冬至过后，梧桐树上最后的几片枯黄叶子也凋尽了。稀疏枝干将三五夜的月光割裂，投落石板如斑驳的清霜。
常千佛坐灯下给穆典可手掌上药。
掌心皮肉是叫她自己生生掐烂的，可见她当时心中有多惧，有痛。
常千佛深觉后怕，指腹沾着沁凉的淡黄色药膏轻落下，引穆典可丝微吸气。那声如同有形质的丝线，从她掌心连到他心里，牵动着一处痛。
记得刚认识她的哪会，她总是受伤。那时候女孩子很刚强，不像现在，疼了还晓得撒娇，嘶一声。那时他就想，将来要将这个姑娘带回家里藏起来，他必惜她，护她，不让她再受一点伤害。
他如愿娶了她了，却没有实现当初的诺言。
“我没保护好你们娘俩。”他说道。
这个人从来都是明朗自信的，尤其在她跟前，总是嬉皮赖脸，没个正经样。他用这样的语气说话，可见得心情糟透了。
穆典可抬另一只手，轻轻抚摸常千佛的脸庞。他把头歪过来，微凉脸颊紧贴着她的手掌，汲取一点温暖。
“你有自己的事要做，不可能总跟着我们。在做的事，也是守护，驱邪逐病，守护更多的人。”
穆典可轻声道，“何况居彦出事时，我也不在——谁都想不到的。”
常千佛沉默，抬她的左手，将白绢布绑缠在那只略显得瘦的纤手上。
“我没想到，你到了我身边，还会受苦。”隔了一会，他说。
穆典可晓得，他这是钻牛角尖了。再与他说道理，说得再有理，他都能找到话来反驳。遂倾身抱住了他。
常千佛把头脸埋在穆典可肩上，两人沉默着相拥，许久未言。
他不知道可以说什么。
妻儿有难时，他不在身边保护；事后也不能拍着胸脯，说一定能为他们出了这口气。
——那是他的亲姑姑。现还在病榻上，重伤不醒。
“她并没有真的想杀居彦。”穆典可晓得他的心事症结所在，徐缓说道，“我过后想了想，若她有杀心，不等我去，居彦就——”
她拒绝说出那个字，光只想一想就觉得剜心一样痛，“中间我骗她，说要借居彦一用，她还很紧张，问我到底要做什么用场……兴许，她只是想给自己失去的孩子讨个说法。恨爷爷，恨三姑姑，又没有办法真正恨他们，所以要用这样激烈的手段引他们注意，让他们看到自己当年所受的痛苦。”
“可是她伤害居彦了。”
“是。”穆典可的眉目一瞬间冷，“所以就算她有再多苦衷，这一点无法原谅。”
她抬手托了常千佛的头，侧脸与他耳鬓相厮磨，轻声地，“可这不是你的错。”
常千佛就势将穆典可拥到了怀里，紧搂着。
“你知道吗，我最初娶你进家门的时候，一心想把你当只米虫来养的。”他说道，“可现在发现做不到，我没有能力予你那样的生活。”
穆典可笑了，“养得又白又胖吗？”
“我不想要那样的生活。”她让他箍得不舒服，扭动一下，嘟哝道，“且不说没人有那种能力。像我这样的姑娘，娶进门都是要冒着被灭族风险的。你已经是个了不起的勇士了。”
“瞎说！”常千佛打她嘴，问道，“你想要什么样的生活？”
“有你。”穆典可想了想，又接一句，“做我自己。”
她在他怀里仰头，两指张开如剪刀，撑着他的嘴角往上提，动作调皮，神色却郑重，“至于多出来的那些，是在基于此的前提下，后来一样一样添加的。你予我的保护，不是撑在头顶上的伞，下雨天晴都不能断。是内生的力量：希望，热爱……有了这些，伞我自己会撑。”
常千佛终是笑了，“说得我似乎很好。”
“你本来就很好。”
常千佛低头在穆典可额头上吻了一下，心中霾气尽扫。
他本就是个开阔达观的人，只不过一时想窄，钻了牛角尖。所幸他有个聪慧又善解人意的妻子，懂得如何将他开解。
今天的事情，即便他没有陪素衣去黛山上采草，也一多半会发生。
毕竟他不能时时伴在他们母子身边。
今天躲过了，明天也躲不过。
如果孩子的母亲不是穆典可，换做其她任何人，在那样的情形下，难保不情绪崩溃，哪句话或哪个行为不当，刺激到常怀璇，一场惨剧就酿成了。
如果幸运，孩子遭受一番折磨之后最终化险为夷。一个普通的母亲最有可能做的，也是在痛苦和后怕情绪的支配下，指责他这个父亲在关键时刻的缺席，指责他的家人并连带怨恨他。
得妻如此，他想自己真的是太幸运了。
穆典可也觉得自己很幸运。
冬夜的北风吹得紧，梧桐树上已无黄叶可落，只闻树枝风中筛打的声音。以及，耳畔丈夫沉稳有力的心跳声，小居彦细细匀匀的呼吸声。
浮世有三千，而这一刻，这一小方天，就是她的整个浮世人间。
这样的夜晚，还有很多个。
***
张伯进门时，眉毛上有凝结的白霜。
显是在外面等了有一会了。
穆典可唤芷言去沏壶热茶，又催促在里间给居彦换尿布的常千佛快些出来，不要让老人家久等。
“不找公子爷。”张伯道，“老太爷说了，此事问少夫人，该如何处置，皆按照少夫人的意思。”
照她的意思，当然是谁要杀她的儿子，她就要谁死。