1970年的冬天，一个偏僻的小山村里，空中飞舞着小雪，雪中的山村更加万籁俱寂。一户简陋的人间，茅草房里家徒四壁，但房子里却灯火通明，三间房子全点满了柴油灯。一个年轻男人不停地走来走去，一是为了取暖，二是内心焦急得如热锅上的蚂蚁，但脸上却写满了期待与希望。
“出来了，出来了，哎哟，可惜是个女儿。”屋内终于有声响了，但这声音里却饱含了遗憾。房门开了，满手是血的接生婆抱着一个襁褓，递给在外面苦苦等候了整整一天的男人。男人接过襁褓，看着那个刚刚出生的小婴儿，她竟然张大着眼睛，嘴角微微翘起，对着爸爸笑呢。男人喜不自禁，说：“看，看，刚出生她就睁开眼睛了，会笑了。女儿好啊，女儿贴爸爸。”他轻轻吻了一下小婴儿的额头，立即陷入初为人父的巨大喜悦中。
“不好了，不好了，大出血了！”屋内突然响起惊慌失措的声音，是接生婆带来的一个帮手。接生婆赶忙进屋，把门砰地关上了。男人顿时从喜悦中惊醒，吓得差点把手里的襁褓掉到地上。他着急，却不知道怎样才能帮上忙，只能扒开门缝偷偷往里瞧，不停地问：“怎么样，怎么样？”一边安慰自己，没事的，没事的，我们的孩子才刚出生，心萍，我们的好日子才刚刚开始，孩子等着你，我们都需要你，你一定不会有事的。
才过了几分钟，那个年轻的帮手就慌忙跑过来打开门，惊恐地对男人说；“不行了，不行了，你赶紧进来。”
男人如五雷轰顶，三步并作两步冲进房间。光线昏暗的房子里，到处都飘荡着可怕的血腥味，床上的女人，披头散发，嘴唇干裂，脸白得象一张纸一样，看到男人和襁褓中的婴儿，眼中流露出无限柔情和不舍。她轻声说：“一辉，孩子的名字我来定可以吗？”
“当然可以，名字的事情我们以后再说好不好？”男人看着床上气息奄奄的妻子，心痛地直掉泪，握住她的手，不让她说话。
“不，没时间了。论语里说，巧笑倩兮，美目盼兮，你看她，刚出生就会笑，丹凤眼可真漂亮啊。就叫她兮倩好不好？”女人的气息越来越微弱，声音越来越小。
“好好，就叫兮倩。“男人泪如泉涌，紧紧抓着妻子的手。而妻子的手，却已经毫无力气了。
“张姨，你们快救她啊。”男人抱着婴儿，大声叫着身旁的接生婆。
“没有用了。”接生婆沉重地叹着气，“血都流光了。”
“那想办法啊。”男人大叫着。
“哪有办法啊，这里前不着村后不着店，她血都流光了，根本没有新血输给她。这就是命啊。”接生婆摇摇头。
“不行，这样绝对不行，我一定要救她，一定有办法的。”男人拉着接生婆大声请求着。
“生孩子就是女人过鬼门关，多少女人生了一个就再也回不来了哦。”接生婆惋惜地说着。
“不行，她还没死，我们不能放弃。”男人探了探产妇的鼻子，还有一丝气息。
他请接生婆帮忙照顾着孩子，自己到隔壁家去借来一辆板车，拼命把女人拖上板车，盖上严严实实的被子，一个人拖着就往山外的卫生所走。
“你这样是不行的，这么冷的天，冻都要冻死啊。”接生婆想阻拦他。
但男人坚决地拖着就走了。
雪花飞舞着，男人边拖边哭，边哭边和女人说话：“心萍，我们的女儿兮倩，将来一定会和你一样漂亮，和你一样善良，咱们的好日子还长着呢。”
“心萍，明天早上，我要给你煮六个鸡蛋，你一定要吃光啊，兮倩可要吃奶呢。”
“心萍，这几天我都不去上课了，在家陪着你们娘两，你别太辛苦了啊。”
女人说不出一句话来。
山路坎坷，男人怕太颠簸，不敢走的太快。雪这时却越下越大，棉被上很快就覆盖了一层薄薄的雪。男人停下来，想把雪拂掉，去摸女人的手，已经冰冷冰冷的了，再摸摸鼻子，没有任何气息。
或是血流干而死，或是冻死。这个女人，已经走完了自己的一生。
怎么会这样，来了一个，马上又走了一个，刚刚还在幸福的天堂，现在已经跌入十八层地狱了，嘴角的笑都还没调整过来呢，谁也无法接受这样的现实啊。男人痛苦地跪到地上，失声痛哭。哭声穿透整个小山村，穿过几十里的山路，小婴儿似乎听到了爸爸的哭声，也开始大哭起来。
这一夜，全村人都知道，丁家生了一个女儿，死了一个女人。
这个男人，就是丁兮倩的父亲丁一辉，而大出血死亡的产妇，就是丁兮倩的母亲郑心萍。可怜的孩子，连母亲都没能看上一眼，就永远地见不到母亲了，母亲连告别的话都没来得及说啊！
丁兮倩就这样开始了自己艰辛的一生！
尽管沉浸在巨大的悲痛中，丁一辉仍然不得不一边照顾刚出生的兮倩，一边处理刚逝去的妻子的遗体。生亦何欢，死亦何哀，此时对于丁一辉来说，都没有意义了，活下去，把孩子养大，这就是他毕生的使命了。
郑心萍，是从北京到山西插队的知识青年，丁一辉是村子里的教书先生。返城时郑心萍做出了最后的决定，就扎根在那个小山村里，和丁一辉过一辈子。两人感情很好，情投意合，一直都非常恩爱，本想生个孩子，三口之家从此过上幸福甜蜜的日子，哪知却发生这样的人生悲剧。