符羽若有所思，唐三成一怔：“难道还在？”
符羽默默地点头：“还在，现在就在本市的一个私人博物馆里陈列，我没有告诉她。”
“别说了，省得睹物思人，又添几分伤心。”唐三成说道，突然又想到一点，埋怨道：“你们现这个东西怎么不告诉我们？”
符羽无奈道：“说再多也没用，现在还没有找……”
门突然打开了，谢七走出来：“在哪里，戏服在哪里？”
符羽暗自懊恼，不知该讲不该讲，白墨轩说道：“你要看，我带你去，今天晚上好好休息，明天早上十点出。”
“墨轩？”白逸叫道：“就你们两个人去吗？”
白墨轩说道：“私人博物馆，空间不大，大家一起去太挤了，好了，让妹妹好好休息吧。”
符羽在白逸耳边轻声说道：“交给墨轩吧。”
次日一早，谢七出乎寻常地早早起床，精心打扮一番，换了一身全白的裙子，长随意地披散在脑后，她对着镜子描着唇彩，身后的白墨轩说道：“怪不得总有星探找你。”
“我对当明星没兴趣。”谢七看着镜子里的自己，这是一张与谢七截然不同的脸，美貌更甚谢七，她叫白语墨，白逸与符羽的女儿，白墨轩的妹妹，唐三成等人疼爱的侄女、干女儿，谢七低下头：“大家很担心我，我知道，哥……”
谢七扭头：“他们很痛苦，我也一样，砚卿也好，令铮也好，我们三个人的痛是一样的。”
白墨轩走过去，将一样东西放进谢七的手里，谢七展开手心，看到怀表，喉咙“咕咚”一声：“怎么会在你手里？”
“很早以前和两个伙伴出去办事，在一间墓室里现的，当时还不知道你在哪里？”白墨轩笑道：“看到和自己一模一样的脸，只能表面装装镇定罢了，心里吓了一大跳。”
（以上内容请回顾《龙棺》）
“物归原主，你收好。”白墨轩说道：“准备好了吗？走吧。”
坐在白墨轩的车上，谢七一脸疲态地靠在副驾驶位置上，头挨着车窗，窗外的各类车不停驶过，前面的人行天桥在谢七看来既陌生又熟悉，而道路两边的高楼大厦也是如此，白墨轩说道：“还记得我们在那个年代正式见面的那次吧？”
“嗯，记得，就是在那天一切都想起来了，关于白语墨的一切。”谢七说道：“在茶楼里，我们俩面对面对着，你终于告诉我自己的名字，听到名字的一刻，身体就像有电流通过，有些影子在脑子里打转，所有的一切都想起来了，是怎么办到的？”
“不是我办到的，而是时间到了。”白墨轩说道：“你再不回来就像老妈说的，彻底消失，不管是现在，还是过去的年代，还记得我说过的话吧。”
“记得，因为相信你才肯乖乖地回来，放弃那里的一切。”谢七说道：“你说，只要保住性命，一切都有可能，不管多难，你都会帮我。”
“我记得自己讲过的话，相信我。”白墨轩微微一笑，突然将车子打转：“要到了。”
车子驶入一条胡同，这是一处四合院，四合院的大门紧闭，门上挂着一个牌匾——民国私人博物馆，门没有上锁，谢七抬头看到监控器，里头的人通过屏幕看到这张脸，马上坐起来：“哦，来人了，老板。”
被称作老板的人正在处理一部古董电话，老上海一度盛行的转盘式电话，打工的小伙计见老板没有兴趣，便说道：“我下去招待。”
“嗯，”店老板用干净的白布抹去转盘电话上的灰尘，再小心翼翼地放在桌子上面，当他抬头的时候，屏幕上已经没有人，再看到另一个画面，一男一女已经迈进店里，他喃喃道：“年轻的情侣。”
他低下头又拿出一件古董擦拭，就在此时，谢七猛地向上看去，屏幕中她的脸写满了不可思议，马上谢七就低下头，继而转身：“数量不少。”
这是一套复式，一楼摆满了各种民国时期的古董，按区域摆放，比如证件勋章类，比如生活用品类，还有枪支类，还有一些珍贵的老照片，最后则是衣物区域，证件中不少是青天白日的表彰勋章，证件以毕业证与结婚证为主，尤其是黄浦军校的毕业证更占了主要部分。
谢七走到结婚证前，被上面的文字吸引：“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将红叶之盟，载明鸳谱。此证。”
白墨轩沉默不语，将双手背在身后，他原以为谢七来到这里会二话不说直接找姓杨的穿过的戏服，见谢七按区域仔细瞧，有些摸不透她的心思，便自顾自地胡乱转悠起来，身为男人，自然对枪支感兴趣，走到枪支弹药前，见没有东西护住，就这么摆放在那里，就伸手去取，就在此时，一人跑过来：“先生，不能动。”
白墨轩马上举起双手，笑道：“不好意思。”
来人穿着一身清爽的运动服，看上去还是学生，见白墨轩十分有礼貌，自己反倒不好意思了：“不好意思啊，我们这里有规定，只可看，不可伸手触摸，墙上有贴告示的。”
白墨轩这才看到墙上的告示，不好意思道：“刚才没看到，不过，既然不想让人看到，为什么不用展柜？”
“我们老板说展柜只能防住有道德心的人，没有道德心的人，有没有展柜都是一回事。”小伙计说道：“