“当你决定去祝福别人时，你已经被祝福了，因为你的心已被祝福充满；当你愿意去爱时，你已经被爱了，因为你的心已被爱充满。同理，你对人苛刻就是对己苛刻，你恨恶人就是恨恶自己，因为你怎样待人，你的心显已成为怎样。耶稣说，你们用什么量器给人，就用什么量器给你们自己……
有些人以为信神之后，就可以坐等神来保佑祝福了。不是这样。信神，就是把神当作神来敬畏、来赞美、来聆听、来跟随；就要籍着持续不断的读经、祷告、敬拜、见证，来汲取恩典力量；就要照着神的道去行事为人……”
虞自勋站在教堂的圆顶之下，对着满教堂的美国农民布道，他初来时大家还很惊讶，但现在对一个黄种牧师已习以为常了。此虽是乡村教堂，但越是乡村信徒就越是虔诚，当他最后说‘阿门’时，满教堂的人都在倾情呼应，此一刻，众人的心和上帝是相连的。
在美多年，入了加尔文宗的虞自勋便开始研究宗教，而后成为一名见习牧师，被派到这个教区。照以往，布道后他将回家把今日的心得写下来，但今日，却是有客来访。
“自勋先生……”教众走光的教堂里，最后一排一个身着白西装的矮个子站起身开口用汉语说话，他的声音回荡在这座显得空荡的木制小教堂。
在美多年的虞自勋常常听到汉语，但在自己布道的信众中有中国人却是很少见的，虞自勋诧异看过去，忽然指着那个人惊讶道：“逸仙……”
“自勋别来无恙乎？”孙汶径直走向教堂里侧的虞自勋，他习惯西礼，伸出手要和虞自勋握手。
手紧紧的握在了一起。虞自勋忽逢故友，笑的很灿烂，表情显得有些不切合他严肃的牧师装饰。“还好，逸仙这些年都在哪？有人说你……”
“是啊。说什么都有，”孙汶下意识回头看了一眼，目光里有一种说不出的警觉，“有很多人希望我死了，可我还是活着。”他说罢又再次打量虞自勋的全身，也是惊讶道：“真想不到啊，自勋居然会……居然会……”
“成为牧师是不是？”虞自勋笑着，深为自己当初跨出那一步而自豪。“很多时候人的变化会连他自己也难以预料。逸仙这几年过的如何？”
“我过的还好。吃饱了就睡，睡醒了就吃，只要不看报纸、不听广播，这个世界还是好的。”孙汶脸上说不清楚是在苦笑还是讪笑，“这次赴美，听闻自勋在此，就特意过来拜访。”
“哦，逸仙也是如此吗？”虞自勋也不看报纸、不听广播，他只沉浸在耶稣基督的世界里。
“不如此又能如何？”孙汶收敛了笑意，仰头看向教堂半空中的耶稣像。“我是有心杀贼，无力回天啊！中国已经被杨竟成拉扯的太远了，人民像崇拜秦始皇的一样崇拜他。他们怎么就不看看呢？所谓的大中华与历代专制王朝有什么差别？只要这个国家还提什么国粹，那么他就不可能是民主的。”
“逸仙，以美国对比中国，我的印象是，国人只能一个个死去，才能一个个重生。若是一个文明繁衍的太久，那剩于的人都将是苟且的、顺从的，对于这些组成的国家而言，革命也好、民主也好。她能遵循的模式依旧是一乱一治。在乱时互相残杀、逐鹿中原，在治时中央集权、教化顺民。这是一个循环。可竟成天纵之才，同时列强横加干涉。使得这一次轮回跳过了乱世，直接步入治世，但也只是如此而已。
革命，革命无非是革去了一个不能专制的政府，换一个能够专制的政府罢了。我记得很早我我就说过，满清王朝推翻了，中华王朝诞生了，无非是以新换旧而已，这根本是换汤不换药。”虞自勋手持着圣经，带着孙汶从教堂的侧门出来，夏末早晨的阳光透过树叶的缝隙照在他的黑袍上，一切都仿佛像在中世纪。
“自勋是说革命救不了中国？”跟着他的孙汶问道。
“不，革命当然能救中国，但问题是中国是什么？”虞自勋反问道。“中国就是人民吗？”
“如果有志士推翻了现任政府，实行军政、训政、宪政，那……”孙汶道。
“逸仙太乐观了。”虞自勋摇头，“我素来对训练出来的民主是反对的、不认同的，如果一个党派、或者团体有能力训练人民，那他就能力专制人民。他们为何要把自己利益拱手让出呢？最初的宪政，只是贵族团结起来与国王抗争，英国既是如此；法国则是民众推翻了皇帝和贵族，自己建立了共和；美国从五月花号抵达美洲开始，就确立了民主的传统，他最先就是自治社会，而后脱离了英联邦的管辖，自成一体。
我当年以为，如果同盟会占领两广乃至福建等地，和复兴会将会成立联合政府，两会互相牵制，这应该能给人们带来民主，可显然我错了。逸仙，真要在那个时候，你会想着北伐吗？”
辛亥的事情已过去整整十年，每每想起痛失良机孙汶都懊悔不已，如果那时候拿下两广福建等地，那同盟会也好，中国也好，都会是另外一种现状。此时虞自勋重提往事，孙汶坦然道：“如果杨竟成还坚持他专制的那一套，汶必然北伐！”
“这就是中国永远无法民主的原因。”虞自勋知道孙汶会这么说，十年的积淀、牧师的清苦，让他看清了很多事情。
“只要同盟会成为执政党，经军政、训证、宪政三个阶段，中国必然会走向民主。