073 故人来(2)
暮光四合时分, 董飞卿、蒋徽回到家中。
一辆马车停在宅门前,有母子三个站在门洞里。
他们的身份,蒋徽已经知晓。
走到钱太太近前, 夫妻二人同时行礼, 都没说话。
钱太太勉强扯出礼貌的笑容, 吩咐两个孩子给他们行礼。
董飞卿瞥过她的儿女,神色淡漠地抬手示意免礼。
钱太太打量蒋徽片刻,又迟疑地望向董飞卿。
董飞卿却没有为二人引荐的意思, 对蒋徽道:“你先回内院,我应承几句就回去。”
蒋徽深凝他一眼,他颔首一笑, “去吧。”
她就也笑了笑,缓步走向内宅。
董飞卿语气温和地问钱太太:“所谓的不情之请,是指何事?”并没有请母子三人到室内说话的意思。
钱太太揽住身边一双儿女的肩,低头看着,轻声道:“他们是……”
“是您与钱县令的儿女。”董飞卿不疾不徐地接话道, “让他们去马车上等您吧。我这儿没有款待他们的地方。”
钱太太抬头望着他, 眼神先是意外,随即便是释然。
意外于他对她的儿女毫无兴趣,连场面功夫都懒得做, 至于那份释然,是因为在她心里, 他就是这样冷心冷肺的人, 就该这么做。董飞卿牵了牵唇, 负手站定,淡淡地看着她,等待她的回答。
待得一双儿女上了马车,钱太太道:“听说了董家的事情之后,我和娘家的人便回京看看。在京城,还有一所宅子,一些田产。我知道你和叶先生开了书院。
“那两个……我那两个孩子,一个十一岁,一个九岁,正是该用功读书的时候。
“你们书院,男女学生都收,请到的先生又都是名士、名儒,能不能收下他们?”
董飞卿神色认真地看着她,待她说完之后,摇了摇头,“不能。”
钱太太看住他,嘴角翕翕,“我知道,你们收学生有规矩,但是,你破例一次,好么?总不能让他们干等一年吧?”
董飞卿唇畔逸出笑意,“您多虑了。不是破例与否的事情,我不想看到他们在我跟前晃悠。”
“为何?”钱太太道,“你……特别恨我吧?”
“都过去了。”董飞卿神色坦诚地道,“您过您的,我过我的,很好。”
钱太太低头沉默片刻,“但是,不论如何,两个孩子都知道,你是他们的……”
“这种话,有些不讲道理吧?”董飞卿笑微微的,“我眼下是还能过,要是沦落到沿街乞讨,您的儿女会知道我是谁?”
“这些年,我没看过你,是因为董家。”钱太太道,“你该记得,当初我与他们闹成了什么样子。我那时……可谓面目可憎,像是疯了一样,该做的、不该做的事情,都做了。那段岁月于我,是不堪回首。”
“看不看的,我也好端端地到了如今。我有叔父、婶婶,有胜似亲人的手足,我什么都不缺。”他说。
“……”钱太太抿着唇,只是看着他。
“您想要我怎样?”董飞卿和声道,“没了董家,帮您过您那边的日子?我办不到。这些年了,您第一次主动来找我,到底因何而起,我很清楚。”
“我……有我的不得已。”
“我知道。”
两人沉默下去。
“那……”钱太太敛目看着脚尖,过了好一阵子,再开口时,没勇气与他对视,“身在陕西的名士,我想请两位到家中,教导两个孩子,能不能——”
“怎样?”董飞卿问道。
钱太太缓缓吸进一口气,声音很低:“能不能用一用姜先生或叶先生的名帖?”
董飞卿凝视了她好一会儿,“坐馆教书,没有看情面这一说。诚心诚意亲自去请,总会有被打动的人。钱县令是何态度?您就算从我这儿拿回去一草一木,他都不见得愿意收。”
钱太太语声更低:“在路上就听说了你开办书院的事,我想着,你怎么都会收下他们的……写信跟他说,他为了孩子的学业,没说什么。”
董飞卿无声地笑了,“凭什么以为我会收下他们?因为您为儿女着想?”
“……我明白了。我走了。叨扰了。”钱太太缓缓举步,往门外走去。
董飞卿站在原地没动,视线散漫地望着近前虚空。
钱太太脚步停下,没回头,道:“我没来看过你,可你也没去看过我。在你长大之后,这么些年……”
“我去过。”董飞卿温和地道,“被逐出家门之后,我去过。您那时过得很好,我要是登门的话,未免多余,便没让您知道。”
钱太太僵立片刻,举步离开。
去过她如今的夫家,追过她送亲的队伍,跟着她和离后回往娘家的马车一直走一直走……她都不知道。那些事,让他想起来就觉得自己傻得可以,也狼狈得可以。
不知道是怎么做到的,居然可以平平静静地面对她,平平静静地拒绝她的要求。
也不知道她是怎么做到的,可以为了眼前的儿女,对早已割舍的孩子予以寄望。
可他做不到成全。
如果他可以原谅她,那么,这些年,这些所谓的至亲,谁又曾原谅过他?
也不是冤冤相报,只是一想就烦——平白多出两个同母异父的弟弟、妹妹,平白担负很多有的没有的事,荒谬。
账要是这样算的话,他岂不是连董家都亏欠?——起码,他们曾年复一年地给他锦衣玉食,起码