手术后，林竹彤在日复一日的复健中度过，她从医院转回了自己家。
家里和她离开去上学前没多大差别，唯一的变化是多了一辆轮椅，过去的人生里她从没想过自己也会有用上的一天，而且往后可能还要相伴相当长的一段日子。
林竹彤摇着轮椅，金属的质感凉冰冰的，皮质的垫背也硌得人不舒服，总之就是很不喜欢。她扶着门，小心地操控着轮椅跨过门槛。阳台不算大，但也足够她转动。往日俯身就能纵览的街景如今变得遥不可及，她盯着护墙花了一会呆后才拿起水壶开始浇花，绿油油的植物总是能让人心情稍微好些。
在这之中有一颗仙人掌，是半年前种下的，种的时候是小小的一个球，半年后的今日也依旧没有长高，她用手指轻轻地按压住上面的刺儿，麻麻的，跟按摩腿部时差不多的感觉。有那么一刻她想把这颗球砸到自己腿上，但最后的理智制止了她。
林竹彤抱着仙人掌，又开始发呆。
在做完手术后，林竹彤接到了好友林彩霞的又一次电话。残破的手机嗡嗡响了多久，她就定着看了多久，终于在铃声接近尾声时，快速又用力点下了通话键。
“竹彤！我…听到消息了，”电话另一边的人好像很迟疑，短短的句子卡成几段，语气由低沉渐渐变得急促，“……你现在感觉好吗？医生有没有说什么时候可以好？”
“感觉……还行吧，医生也没说什么时候，不过有说状况良好。也许很快就能好起来呢~”林竹彤拉扯出一抹微笑，语调微微上扬。
“呜……都怪我，如果我有拉着你，拖着你不走或者多待一会就好了……呜……”林彩霞断断续续的说着，时不时的抽泣两下，“呜……如果出门前我能记起提醒你一下的话，嗝……就不会发生这种事了……”
“什么话呢，你我都猜不到会有种事发生啊，说到底还是因为我忘性大……”嘴角下榻，林竹彤眼里有不甘、有后悔，有怨念。
是啊，如果当时她记得检查，又或者如林彩霞所说，提醒她一下……就不会……
她狠狠地咬住下唇，停止了接下来的念头。
——她不应该有这种想法。
泪水在眼眶里打转，原本聚焦于对面墙壁的双眼慢慢地模糊，涣散，变得空洞起来。
安慰自己的话她听了很多，安慰别人的话她也说过很多。时到今天，对于当时聊了什么她的记忆已经有些模糊了，只记得那通电话的最后，林彩霞问能不能来看她，被她拒绝了。
她暂时不想见任何人。
收回思绪，林竹彤放下水壶，开始下一项动作。
在这一个月里，她都窝在家里，不出门，也不和外界沟通，封闭在自己的世界里，每天不是养花就是发呆，再不然就把自己关在房间里。
林妈妈看在眼里，非常心痛。她站在客厅，看着她的女儿在阳台里转悠，没有一点笑容，眼里也没有光，人整整瘦了一圈，
“妈妈。”林竹彤看了过来，笑了笑。
“彤彤，”林妈妈忍住不眨眼，勉强压住将要涌出的泪水，轻声哄道，“天气热，家里有点闷，妈妈想到楼下吹吹风，要陪妈妈一起下去散散步吗？”
林妈妈非常清晰地看到林竹彤抖了一下身体，林竹彤定在那里看她，林妈妈都觉得要心软了，想要跟她说不去就不去了，但又想起林爸爸说的话，不能在这种地方纵容她，要想她恢复精神，必须让她走出来。
“对不起，妈妈我还是不太想出门……”没有沉默多久，林竹彤小小声地说。
她笑了笑，是礼节性的笑容。
“真的不下去走一走吗？下面有好多花都开了，连你最喜欢的花也都开满了，”林妈妈努力劝说着，“你还曾经说过想要在家里种一盘呢。”
“我们去挖一颗回来？”林妈妈开着玩笑。
然而林竹彤还是摇摇头，习惯性的微笑，笑意却没到眼里，了无生气。
林妈妈缓缓地推着林竹彤的轮椅，看着她进入房间。门咔擦一声关上，她的眼泪也跟着吧嗒一声往下掉。
曾经她的女儿是笑得何等的灿烂，性格也是何等的开朗。会甜甜的哄着自己，朝自己撒娇。最重要的是眼里永远闪烁着光芒，坚强又自信。
现在，这些都不存在了。
林妈妈捂住嘴，低低的哭泣起来。
‘嗡嗡嗡’
林妈妈接起了来自林爸爸的电话，声音里还带着没消退的哭腔。
“彤彤今天怎样了？有好点了吗？”
“没有，”林妈妈深吸一口气，“还是老样子，刚刚哄她下楼散步也没有答应。”
“也没太大反应……吗……”
“她害怕看到别人。”想起刚刚林竹彤发抖的样子她的心就痛得一抽一抽的。
林妈妈大致也能理解女儿为什么害怕出门，出了事，消息总是传播得很快的，这里也都是些相识相熟的人，聚起来就很容易会有闲话。例如同情她女儿遭遇的，可惜她的才华的，还有幸灾乐祸的。她也听到过好几次闲话，在不同的地方。
林妈妈听到都觉得如此的难受，更不用想林竹彤听到这些心情会是如何的压抑。
但不能总是逃避这些。
林竹彤现在迟迟不肯接受自己再不能跳舞的事实，让林妈妈非常忧心。在很小的时候林竹彤就指着电视里跳舞的人，大声而又开心地告诉林妈妈，她以后要加入某个艺术团，跳好看的舞给妈妈