厂里冷冷清清的，一天又结束了。
几个住得近一些的女孩子都回家了，林明明的男朋友从湖北来了，只有素兰，孤独一人，又还思念着人，感觉是那么可怜。
素兰一个人坐在后面的房间，烤着火，看着书，仿佛与世隔绝。
水工厂的生活给素兰的感觉是太乏味了，纯粹出家人一样的生活，这里落后，什么文化设施都没有，整日整日就像是混日子。
她不喜欢串门，去已婚的同事家看电视也觉得是浪费时间，而且他们很少看新闻或《焦点访谈》。
“要是有一个录音机就好了”，素兰想道，不过有了录音机或许会更加触景伤情吧，因为在商店的很多天，她都和林正宇一起听收音机，白天听，晚上听，还有他抱着收音机收“美国之音”，收了很久才收到......
这个地方多无奈，一日一日毫无变化的生活，心都容易苍老些。
给林正宇织的毛衣，下摆的毛衣边本已织好，但全拆了。盛阿姨说，要是不拆会影响整件毛衣，不好看。
盛阿姨教她织了毛衣花样，是那种向上散开的花瓣形状，但花瓣不是实心的，而是一个一个连起来的空的小圆圈，素兰照着毛衣图案书选的，她学会了，织出来很满意。
一边织毛衣素兰一边想念爱人，她不知道林正宇思不思念她，思念得深不深？
每每有人好心的提醒她早一点结婚，她就找不出更多的话来安慰别人和安慰自己。
是啊，这样两地相隔，年龄又慢慢大了，是不是一结婚就注定要抛弃工作呢，这都是命吗？
可这又是她自己的选择，没有任何人强迫她，能怪谁？要是两个人相处得好，一生相守还差不多，如若不然，可怎么好想？
周一晚饭后，素兰到邮电所去拿报纸、信件，听到饭馆的杨师傅带话给她，说林正宇打电话到机关，要她24号到善德市去一趟。
听到这个消息，素兰心里忐忑不安，明明上次说好了休假的日子27号或者28号去善德市，为什么要提前？素兰想不出来。
24号是周三，素兰提前休假，去了善德市。
原来，林正宇的父亲要回家去做事，需要素兰顶几天班卖票。
在善德市卖了6天车票，素兰30号下午三点多动身回大山局。回到水工厂，已近7点，她连晚饭都没有吃，风瑟瑟，大半轮月亮悬挂在天边，说不出的孤苦、凄凉。
坐在房间里，她忍不住要哭鼻子了。厂里很冷清，几户人家几处灯火，她不知道在这里还要待多久？
第二天傍晚下班后，素兰把房间里重新摆设了一下，把高柜往前移一点，这样前面的房间显得小一些，感觉温暖一些。
后面房间光线暗，白天做饭也得亮着灯，而且灯和电炉子常常莫名其妙不亮不燃，弄得素兰很烦躁。
晚饭后，岑厂长碰到素兰，对她说：“李妹子，汪焕新局长和我说起你了，说你还不错。”接着压低了声音，像怕被人听见似的，“丫头，你是不是在县里找人了的？”
素兰是个直性人，再说她觉得这没什么说不得的，就老老实实回答，“是的，我找了三姨娘家的一个亲戚。”
岑厂长又说了几句，大体意思是年轻人多的是机会，好好干。
素兰只想早一点离开水工厂、到一个环境好一点的地方去工作。
岑厂长现在也没住在那栋房间相对、走廊长长的宿舍里了，和素兰、周平平和高峻一家住在同一排。他们是成家了的，分别住了两间或三间通间。
又一个夜晚降临了，素兰一个人坐在房间里，四周静悄悄的。陆婶、岑厂长一家吃喜酒去了，不在家。周平平、高峻夫妇回老家了，也不在家。
整个这一排房子就只有素兰一个人，水工厂太安静了，她不喜欢这样的安静。无论林正宇那里、还是苏雨晴那里，都不会有一天像这么安静，太静让人更伤心。
这是什么样的命运？与两个姐姐远离、与恋人远离、与父母一月一见，“我只是一介凡夫俗子，有一颗俗人的心，喜欢相守，却总要我别离、别离、又别离，命运，你何时才会厚待我？”
命运沉默着，并没有回答她。
第二天，邻居两家都回来了，素兰胆子大了不少，听着电视声音、说话的声音，她的心里踏实多了。
身在此山中，思念山外的亲人、爱人、同学和朋友，一月一会，只有出去，才能见到他们亲切的面容。素兰太希望自己能调动到临福县去。
厂里的余厂长、忠哥等男同志最近经常撮合李素兰和严小军，可能没有结婚的人都是这些热心已婚人士的关注对象吧。
严小军比素兰大一岁，比她早一年分到水工厂，是个高个子、圆脸、大眼睛的年轻人。素兰对他没有心动的感觉，她越是否认，他们越是取笑得起劲。
“李妹子，兄儿喜欢你，我们一笑你们俩的时候，他就不做声。”
“兄儿”是兴安镇的土话，弟弟的意思，是他们对严小军的昵称。
“是的是的，如果笑他和别的女孩子，他就跳起脚来要打我们。”余厂长说。
余厂长是分管财务的副厂长，一个戴眼镜的高个子，写得一手好书法。
只要有严小军和素兰在的场合，总有人要取笑他俩是一对。
程黎明有天很认真地对李素兰说，“李妹子，我昨天去善德市了，看到你男朋友了。”
“哦，真的，这么巧？”素兰