“爸爸,我记事前的那些故事,可以说给我听吗?”
某天,孩子对父亲说。
“爷爷,你在写什么东西啊?”
岁月如流,光阴似箭,转眼几十年过去了。孩子的父亲因年迈而死去,就连孩子也成了爷爷。
老人的孙子见自己的爷爷正伏案写作,不禁这样问道。
“这是日记。”老人把小孙子抱上膝盖。
“可是爷爷······”孩子翻开几页后,脸上挂满了问号,“为什么您的日记里,日期都是倒过来的——您竟然先写12月的,然后是11月······”
老人告诉孩子,自己有着远超常人的记忆力,尽管经过许多年月,过去发生的事仍然犹在眼前,生动如初。为此,他决定以这样的方式回馈世界——把每天发生的事情以日记的方式记录下来,从今天到昨天,再从昨天到前天,一直到自己开始记事的那天。再之前的内容,就按当年父亲告诉他的来写。
许多天过去了,老人的日记终于写成。
面对着自己的一生,他潸然泪下。
“也许,世间不该存在回忆。”
说着,老人竟将刚写成的作品撕为碎片。
无数的碎纸在空中飞舞,仿佛夕照下秋天的落叶。
第二天,老人被发现死在家中的写作台上。以一副安眠的表情。
地面很干净,所有的碎纸片不知到了哪里。
“这是?”
老人的儿子拿起桌上完好的日记本,却发现上面的字都消失了,除了封面上老人自己的名字。
“看来,父亲的确是个传奇。”他说。
这时,天国里又一位天使从光里诞生了。
不过,与其他天使不同,它一出世就是老者的姿态。
(本章完)