然后我去开水间打来热水，将热水和进装有半桶冷水的塑料桶里，接着我将木椅移至徐小柔面前，然后将桶置在木椅上。这样，徐小柔坐着都可以在桶里清洗毛巾。
“这办法真的太好了。”徐小柔非常欣慰。
“你换洗的衣服已经放在床头。我这就出去了。”
“好。”
“记住，脱衣服穿衣服的动作都要柔和，要小心，千万别伤着切口。还有，切口周围不能擦洗。”我交代道。
“我知道。”
我走出休息室，顺手把门轻轻带上。休息室外的过道和病房的过道隔了一道玻璃，透过玻璃我看见过道里的排椅上坐着两个人在吸烟。我记得排椅上方的宣传栏里就有吸烟有害健康的专栏。一个中年妇女提着热水壶从开水间那个方向往我这边走来。
我折回身子往医院大楼西面走至窗口处，从窗口我可以看见医院花园里的景致。花园里的路灯已经亮了，你可以看见蘑菇亭里圆形的水泥椅上坐满了乘凉的病人和病人家属。有几簇花正在盛放，有白色的花，有紫色的花，也有黄色的花。这些花开得那么艳丽，仿佛让你站在这么远的位置都能闻见它们散的香味似的。
再往远处看，你可以看见停在医院门口的几辆三轮车上师傅们在悠闲的聊天。一个人走过去向他们要车，他们也不争抢，单等着客人往谁的车上坐。