他定了定心神，然后说：“采访结束了。很好。”
“哦，这就好，明天我们画界的朋友一起去武夷山写生，你去不去？”
庄有生快速想了想，觉得自己应该出去走走：“好的，我也去。”
他那么快地接受林漠田的邀请，并非是自己真的想游山玩水，不过想消除之前采访带来的不适，想让自己快点忘记。他也想四处走走搜集点素材，总是这样无所事事也不是个事情，回国已经快一年了，他什么创作都没有，只有自己知道内心很不安和焦虑。
他常常一个人独坐在画室中，看着墙上的落基山，想到，那个时候虽然穷，但是创作的yù_wàng是如此丰富，激昂，每天都沉浸在颤动的灵感中，那种生活如今回想起来是多么幸福和让人留恋。
在美国他的画室就是他的起居室。里面很乱，堆满了各种生活用品，各种画具，各种画作，但那是完全属于他的艺术空间，他可以半夜忽然跳起来，拿起画笔把捕捉到的灵感快速记录下来。
他也可以整个黄昏坐在窗口，喝着咖啡，看着远方天空的日落，虽然情怀孤独，但是内心宁静，如同那静默的日落，缓缓下降到地平线，交织着各种绚烂的色彩，那是种极其神秘的美。他看的动容。