这才几点，说好的中午，为什么提前来了？”
听到敲门声，罗素推开身上的塞琳娜，晃晃悠悠起床洗漱。
虽说完全没必要，他一千年不洗澡，身上也不会落灰，有也不用洗，黑暗一扫瞬间纤尘不染，可没必要和不需要是两码事，这是态度问题，不能怠慢了客人。
枕边人离去，塞琳娜哼哼唧唧睁开眼睛，扫了眼罗素的背影，翻过身继续睡。
太累了，今天不上班了。
迷迷糊糊之间，塞琳娜寻思着这算工伤，是带薪假，还加班了……
……
半小时后，罗素洗漱完毕，刚进客厅就看到了不经允许便擅自进门的韦恩主仆二人。
“布鲁斯，阿福，不用客气，随便坐，就当是在自己家……哦，布鲁斯已经坐下了。”
罗素耸耸肩：“既然都是自己家了，阿福，麻烦帮我泡杯茶，不要红茶。”
因萌新，管家侠尚未和蝙蝠侠联动，日常不是泡茶就是清洗茶具，这么说倒也没错。
“请稍等！”
阿尔弗雷德点头，对沙发上的布鲁斯微微一笑，转身走出客厅。
记忆里，罗素曾邀请他在感恩节共进晚餐，所以，对于这栋陌生的别墅，他并不陌生。
布鲁斯含笑点头，给了阿尔弗雷德一个眼神，让他泡茶的时候顺便迷个路，看看这栋别墅有何特殊之处。
“布鲁斯，说好中午见面，怎么这么早就来了？”
罗素看了眼墙上的时钟，才八点，实锤蝙蝠侠的超能力不仅仅是有钱，还有不用睡觉。
“罗素，你在说什么，什么约定中午见面？”
布鲁斯笑得像个凭亿近人的纨绔：“我刚回哥谭，手头上事情不少，现在才来看望旧友，疏忽怠慢，希望你不要放在心上。”
“好吧，你要这么演，我配合就是了。”
罗素撇撇嘴，遥控器打开电视，播放凌晨录下的珍贵画面。
菜鸟期的蝙蝠侠大杀四方，于哥谭街头专治各种不服，期间被小混混和警察海扁痛殴，被击倒次数高达三位数。
布鲁斯：“……”
纨绔的戏瞬间杀青，他换上沉着冷静的黑暗画风，面容被阴影盖住半边，声线好似得了喉癌：“你知道我，可我对你却一点印象也……能先把灯关了吗？”
镜头离开布鲁斯的阴影轮廓分明的面部，拉至全身可见，在其身侧方向，壁灯亮得足以闪瞎狗眼。
“我以为你会喜欢，不要就算了。”
罗素挥手关掉遥控壁灯，布鲁斯脸上的阴影buff瞬间消失，一点也不百特曼。
“阿福告诉我，我们是从小玩到大的朋友，可我对你一点印象都没有。”
“很正常，因为本来就没有。”
罗素承认阿福的记忆是假的，不管布鲁斯拉长的脸，继续说道：“但我也没有说谎，在世界重启之前，我们是最好的搭档，多次出生入死，感情亲如兄弟，每次你都亲切称呼我为大哥。”
“你说世界重启？”
布鲁斯自动忽略槽点，目光瞬间锐利起来。
“别装了，你就是个菜鸟，装什么大佬眼神。”
罗素依靠沙发翘起二郎腿：“我承认，重启时间线是我的失误，可我这不是又回来了嘛！”
“什么！？”
布鲁斯越听越迷糊，本来有很多问题，现在更多了。
“罗素先生，你要的绿茶。”
阿尔弗雷德走入客厅，放下茶水时，对布鲁斯微微摇头。
很普通的别墅，没有机关暗门，不存在秘密。
“谢谢，不愧是阿福，泡得一手好茶。”
罗素接过茶杯，闭目轻嗅，享受着清茗香气：“有的，有很多秘密，暗门和地下基地也是有的。”
“……”x2
布鲁斯和阿尔弗雷德对视一眼，皆是面无表情，罗素将茶水一口饮尽，起身走到电视机旁，抬手在墙壁上拍出电梯入口。
罗素走进电梯，对无语中的两人招招手：“菜鸟，跟我来，你想做超级英雄，想保护哥谭，想做我的搭档，还差得远呢！”
“不，我没有。”
“不想做超级英雄，还是不想保护哥谭？”
“不想最后一个。”
“……”
电梯启动，方向地下深处。
“布鲁斯，你不想做我的搭档，我不怪你，是时间线重启的偏差，归根结底还是我的错，如果不是我当年……”
罗素叹了口气，话题跑偏：“曾经，你抱着我的大腿，哭着喊着求带，我不同意，你就满地打滚，赖在我家里不肯走。”
布鲁斯只当没听见，感觉这台电梯下降的时间有点长，皱眉道：“你当年做了什么，为什么时间线会重启？”
对罗素的话，他选择听听就行，但有些情报必须打探清楚。
至于真真假假，哪些可以信，哪些可以忽略，他相信自己能分辨出来。
“看，布鲁斯的街头摆拍，以及阿卡姆留影特刊。”
罗素从屁股后面摸出数码相机，翻到标记‘百特曼’的专属相册，有两个。
布鲁斯皱眉看向相册，阿尔弗雷德瞄了一眼便收回目光，然后……
又瞄了一眼，视线再没离开过。
街头摆拍的相册里，布鲁斯站在路灯下，背景是街巷和蝙蝠战车，全身只有一条粉色打底，点缀红色草莓的平角裤。
镜头下的他一脸憋屈，唯有最后几张，也不知遭遇了什么威胁，硬是挤出了僵硬笑容。
阿卡姆特刊中，布鲁斯独坐单间