抱着孩子在自己的卧室里面。[`小说`]房门已经被我关上了。
孩子是醒着的，他睁大着眼睛骨碌碌地在看我。孩子的眼仁乌溜溜的，充满着一种好奇。我在想：孩子肯定在想，这个抱着自己的人是谁啊？
孩子的头发好黑，质地有些硬，额角上面是卷发，和我的一样。我轻轻去抚摸孩子的头，他的头发在我的手心里面，柔柔的感觉很舒服。我看着他，心里有一种如梦如幻的感觉：这是我的儿子么？真的是么？
真的，有时候我不大相信这个世界是真实存在的，总觉得很多事情就是一场梦。[
现在反过来思考自己的人生后才发现，自己的初中时期可能是第一次认识到自己与社会的关系，初步有了自己是社会中的一员这样的概念。高中阶段才开始出现幻想：我的未来会是怎么样的呢？谁可能会成为自己今后的妻子？但是，中学时代很少有人会去想另外一个问题：我未来的孩子会长得像什么样子？会是男孩还是女孩？那个阶段没有去想这样的问题是因为孩子的事情距离自己那时候的现实太遥远了。
真正有了对孩子的幻想应该是在大学时期。因为那时候的我们论从身体的发育还是从心智的成熟度来讲都接近了**的阶段，更直接的因素是自己身边不少的同龄人已经结婚生子，所以我们在看到这一切的时候才会情不自禁地去思考、幻想这样的问题。但是，我们的这种幻想依然是模糊的、虚幻的。因为我们在那时候依然觉得自己很小。
不过，我们对那些已经结婚，夫妻双双牵着自己的孩子的镜头是羡慕的。于是在这种情况下我们就会开始幻想：我今后的妻子究竟是谁？我们的孩子究竟会是什么样子的？
然而当自己真正结婚之后却反而没有了幻想，因为这时候觉得自己孩子的到来是一种理所当然。也许在这个阶段更多的是兴奋，或者是幸福。兴奋和幸福的情绪会让人不再幻想。
当孩子真正来到这个世界，真正被自己抱在怀里的时候，比如现在，我有些不敢相信这一切是事实了：这真的是自己的孩子吗？他就是我的儿子？
是的，当然是。随即，我顿时笑了，我觉得自己有时候的思维很可笑。也许是因为自己婚姻的不顺利，所以总是幻想曾经发生过的那一切不顺利的事情仅仅是一场梦。
也许不仅仅是如此，也许我和其他很多男人一样，在自己的潜意识里面总有一种未婚的愿望。
曾经钱钟书老先生对我们的婚姻有过精彩而贴切的比喻，他把婚姻比喻成“围城”——外面的人想跑进去，里面的人却拼命地想冲出来。其实这里面有着一种深层次的心理根源。
当然，在对待婚姻的问题上面男人和女人是有着根本的不同的。女人可能会因为对浪漫的失望才产生这样的情绪，而男人大多却是因为喜新厌旧的缘故。
女人会因为认命的心态去维持自己的婚姻，而男人往往是因为责任或者面子。
我曾经不止一次地听身边的男性同胞抱怨过：婚姻怎么会是这样？结婚后怎么一点感觉都没有了？而我的那些女病人们却经常会把自己男人的事情挂在嘴边。所以，男人的骨子里面大多是喜新厌旧的。
我相信很多男人在结婚前经常会做梦梦见自己结婚了，但是梦中的她却是不确定的，或者梦中会知道与自己结婚的那个女人的名字，但是却往往会发现自己根本就看不清楚对方的脸。这是因为自己对未来婚姻的向往与迷茫。但是婚后男人的梦却完全不同了，婚后男人的梦却往往是这样的：好像自己还没有结婚，于是便去和自己最近看到的最喜欢的女孩交往。即使是已经有了孩子的男人也会做这样的梦，不过在梦的后面他会迷惑：我好像有孩子了吧？我好像结婚了吧？但是，我什么时候结婚了的呢？我的孩子究竟是我和谁生下的呢？这很好笑，但很多男人真的会做这样的梦。其实这样的梦反映出来的依然是我们的潜意识，因为在我们心灵的深处总是希望自己年轻、总是希望自己还有另外一次选择的。说到底其实还是那个问题：我们对婚姻的失望，或者我们骨子里面的喜新厌旧。
这天晚上我就做了这样一个梦。
我梦见自己和一个女孩在一起，她在我身边不住地雀跃，脸上是灿烂的笑容。我们手牵着手在逛街，在海边的沙滩上，我们尽情嬉闹，亲密得如同自己幻想中的初恋。但是我们没有拥抱，没有亲吻，更没有**。梦中的我们是琼瑶电影里面那种纯纯的场景。
我当然知道她是谁。正因为如此，所以在我醒来后才疑惑不已，才不住嗟讶。因为我梦中的她竟然是唐孜。
随后我起床了，因为我知道了自己为什么会做这样的梦，也知道自己的梦中为什么会出现她——我羡慕她的年轻，我在自己的内心追求着曾经那种年轻的感觉。与此同时，我的内心深处依然在向往着纯真的爱情，甚至希望自己的一切可以重来。
当然不可能了，时光毕竟不能倒流。我起床后一边给孩子换纸尿裤一边低声地在对自己说。霍然一惊，因为我的眼角处是依然沉睡着的陈圆。
今天特意晚些去医院。我是科室主任，在没有门诊和手术的情况下可以自由地安排自己的时间。而且医科大学那边还没有开学。即使开学了我也就是前面的一次大课，因为我是主任，所以只负责教授
她的脸顿时