房间里是一片寂静，烧水的铝皮壶在炉子上呜咽着刺人的声音，这是即将沸腾前的征兆。这祖孙俩就在炉子旁安静的坐着，他们的旁边，立着大大小小五个装开水的电壶，这是冬季里牛传清的每日事务之一，为全家人提供不间断的开水供应。
等到电壶里的开水都灌满了，耕耘一个接一个的拎到了堂屋那边，牛传清又装了一铝皮壶的冷水放在了炉子旁边，这会儿就不用再烧水了，他们爷孙俩挨着坐下来，可以静静地烤一会儿火，喝完今天的茶水。
炉火是旺盛的，有淡淡的火焰从蜂窝煤的十二个孔洞里冒出来。微微的火光照映爷孙俩的脸，牛传清是饱经沧桑的，一道道皱纹在他的脸上勾勒着岁月时光，像是浓墨晕染的画面，顽强的撞进人的内心里。他的头发皆已花白，约莫寸许长，整齐的朝后梳着，根根挺立，显得很有精神的样子；牛耕耘是稚嫩的，小脸被冬天的寒风冻的皴红皴红，皮肤不是很白，却在炉火的烘托下，显出几分粉嫩的色彩。最引人注目的还是他的眼睛，此刻如若漆黑闪烁的星空，映着炉火的光亮，就像嵌着两颗红亮的星辰，满是灵动温润的光彩。
“云云，要不要吃块点心？”
随着老人的询问，耕耘不自觉地就把眼光移到到爷爷床中间的位置上方，那里靠着床隔着一道竹编纸糊的屏风墙，屏风墙上挂着一只塑料篾条编织的扁提的点心，当然也有其他好吃的小玩意。
装点心和吃食的提篮是耕耘平日里关心和凝望的地方，除此之外他还关心的就是爷爷手上的搪瓷大茶缸了。