被门扉封闭的空间总能带给人安全感，当包厢门被推开的时候，许言只觉得眼前的一切都开始变得恍惚，恐惧和心慌一同袭来，扭曲了周遭的景物。
她听得到建国被客人逗弄的声音，闻得到空气中弥漫的茶与饭材香味，尝得到被咬破下唇渗出的咸腥，感觉得到被魏歆赟捏着的手传来的生疼，更能清楚的看到那个不断接近的身影。
然而五感获取的信息却在许言的内心中掀不起丝毫波澜，她就像个人偶般被魏歆赟拉扯着前行，仿佛行尸走肉般与李显擦身而过。
手上的疼痛消失，取而代之的是胳膊被紧紧搀住的感觉。许言不知道为什么魏歆赟忽然娇笑出声，也不知道为什么没有当着李显的面被戳穿身份，只是任由她引导着走到了收银处。
“那就是李显？真挺帅的，难怪你会动心。”魏歆赟忽地又凑近了几分低声开口：“放心吧，我怎么忍心让你当着这么多饶面丢脸呢？不过他还真的没有认出来，太好笑了。”
夹杂寒意的微风吹乱了短发，瘙得眼睛涩涩的。许言伸手拢了拢，这才发现已经走出了茶楼。她挣脱搀在胳膊上的手，终于拿回了身体的控制权。
“这下你明白了么？！许言！只有我才会接受你的全部！”
笑意在魏歆赟的脸上越发浓烈，这人甚至还有心情拿出手机点了几下。然而反馈在许言眼中，却让她觉得有些扭曲。她拿出手机，当着魏歆赟的面，断绝了两人所有的联系：“魏歆赟，就当咱们从来都没有相识过。”
“许言？”
渐渐圆睁的眼眶，不断缩的瞳孔，让魏歆赟那僵住的笑容一点点的发生了变化。许言没有去仔细分辨，她大步转身而去，任由寒风冰结着友情和记忆。
“妞儿？！”
“我错了！你别吓我！你别不理我！”
随手拦下辆车，扰饶呼喊声终于被抛在了身后。坐在出租车后排的许言蜷起了身子，用力擦拭着脸上的伪装。不知是不是因为用了太大力气，传至心底的疼痛终于迫得眼泪潸然而下。
电话铃音忽地响起，许言拿出来看了一眼就即收起。她抹下眼睛从兜里找到了闺蜜赠予的钥匙，但刚插进锁孔门就突然从里面打开了。
“言姐！”
温暖的怀抱和充斥担忧的呼唤开始驱散许言心中的寒意：“别担心，我挺好的。”
男性的面具终于被彻底销毁，许言用心的给自己化着淡妆。化妆镜中的她，尽管穿着中性的衣服，却在戴上假发之后，那属于女孩的气息再也遮掩不住，怦然显现了出来。
“可乐，你都知道了？”
“嗯……沈哥联系了婉姐，知道你这几一直在我这里。所以他……都跟我了。”
“瓶子什么了？”
“他……言姐！不管怎么样，你都不许伤害自己！和李哥好好谈谈可以吗？”
柯乐眼中以及话语里似乎夹杂着不清道不明的东西，但此刻的许言却无意深究。她看着镜中的自己又瞅了瞅时间，起身面对自己的闺蜜：“可乐谢谢你。快到上班时间了，今可不许陪着我。”
罢她就朝门口走去，可没走几步却被柯乐拉住了手：“上班？！去心悦？！昨不是好不去了吗？！”
不管魏歆赟和秦清若计划了什么，想来都已经达成了目的。李显认出自己也好，没认出来也罢，他也该给出一个答案了。爱人是知道她回心悦上班的，若他还是许言心底的那个人，那他就一定会来找她。
许言没有将这些想法出来，甚至没想过若是今晚李显不去心悦会怎么样，她只是慢慢抽出手再次强调了一遍不许柯乐陪伴的要求。
临出门的时候，许言忽地停住了脚步：“可乐，去找……魏歆赟吧，她需要人陪。”
……
“许言，抬头。”
这个铭刻在心里的声音像一句咒语般将许言从记忆中唤醒。一年三个月零六，漫长却又短暂。她缓缓的抬起了头，将眼前坐在沙发上的身影包进了眼帘。
两人间的那种灵犀仿佛在对许言叙，眼前这个男人正在被纷乱的心绪煎熬着。他定定的看了很久才再次开了口，但出的第一句话就让许言又低下了头。
“过生日那的事……我明白这是无法原谅的错误，但……对不起……可以……原谅我吗？”
他终究还是那个温柔的人，没想到这件事是爱人首先要的。许言想勾起嘴角，可眼中的涩然却怎么都忍不住：“嗯，我也有事要告诉你。”
虽然穿的是工服，但只要在他面前是女孩的形象就足够了。幻想过很多次应该怎么告诉爱人，却没想过会是眼下这幅样子。许言摘下了头上的假发，然而还不等她有下一步动作，一阵踉跄的脚步声就出现在了耳边。
熟悉无比的怀抱猛地拥住了她，但那个磁性的声音却抑制不住的颤抖着：“剪了头……头发是吧，挺好的……和咱们刚认识的时候一样……一样……”
他的双臂僵硬而紧绷，却让许言忽然有了笑意。谁他没有认出来？虽然今那两次擦身而过加起来也没多久，但无论她变成什么样子，爱人怎么会认不出她？
“傻样。”许言明明想用笑声来回应，可从嗓子里传出的声音却带上了哽咽：“你没看错，之前在茶楼那个就是我。”
出人意料的，这个总是将所有责任抗在肩上的男人此刻却像个孩一样开始逃避：“我知道！那个人就是魏歆赟对吧？！一定是她逼你