“咚……”
村外，山丘上，紧靠着山林的一块田地里，
中年男人抱着女儿，重新停下了脚，那把杀猪刀被扔在地上，
眼神恍惚着，出神着，中年男人抬着头，望着周围，
四下，都看不到人影，身前，田地里，是一座坟墓。
墓前，摆着盘水果。
望着那坟包那墓碑，水果，出神片刻过后，中年男人转回了头，
抱着他女儿，脚下有些踉跄地朝着田地紧靠着山坡的那边缘走去，
“……蕊蕊，你先在歇会儿，在这歇会儿……”
弓下腰，中年男人小心着，将女儿靠着山坡坡面，放了下来，
“爸爸马上就来陪你……”
嘴里念着，让女儿靠在田埂边坐下后，中年男人重新直起了身，拿着那手里的铲子，再扫了眼周围，
一步步挪着步子，走到了田地里坟墓前。
“慧珍，我带蕊蕊来看你了……”
望着那墓碑，中年男人眼神恍惚着，嘴里呢喃着，念着，
又停顿片刻，中年男人提着那铲子，走到了那坟墓的旁边，
就在那坟墓旁边不远，下了铲，一铲一铲往下掘着。
……
“……马上就好，马上就好……蕊蕊先和妈妈说会儿话，爸爸这里马上就好了。”
中年男人往下一铲一铲掘着，不时抬起头，朝着靠在田埂边的女儿，脸上笑着，说着，
四下，无人回应，清风带走话语声，田地里，愈加显得安静，
“……马上，爸爸就能来陪蕊蕊和妈妈了……这次爸爸陪着你，蕊蕊想做什么，爸爸都陪着你。这次，蕊蕊想和爸爸说话，爸爸再也不会走开了，爸爸就在你旁边听着，听着蕊蕊跟爸爸讲话，哪也不去……”
话语声混杂着铲子铲着泥土的声音，一个墓坑渐渐出现在中年男人脚下，
“妈妈也会陪着蕊蕊，我们一家，都会在一起……”
说着话，中年男人停下了手，
“好了，蕊蕊的已经挖好了，接下来是爸爸的。”
中年男人笑着对靠坐在田埂边的女儿说了声，从那挖好的墓坑里，爬了出来，
就在那墓坑旁边，再次下了铲子。
……
“……慧珍，蕊蕊长得像你吧，眼睛鼻子可都像你呢。长得可漂亮了，以后大了啊，来家里想娶蕊蕊的，肯定都能踏破门槛。”
铲着，中年男人不时转过头望着那墓碑，和靠在田埂上的女儿说着话，
话音落下，中年男人又转回头，看着脚下渐深的墓坑，有些沉默，
“……就是，蕊蕊再也没办法长大了。”
“……慧珍，我对不起你，对不起我们女儿，我害死了蕊蕊，我害死了她……”
说着，中年男人再下了一铲，
“……我好像一直在犯错，一直都在犯错……”
嘴里一遍遍念着，中年男人渐渐再次沉默下来。
……
“……好了，好了，都挖好了。”
站在墓坑里，中年男人转过头，朝着田埂边的女儿笑着说道，
紧随着，便有些费力地从那墓坑里爬了出来，
拖着那铲子，再望了眼四周，中年男人有些踉跄地走到了女儿的身前，
伸出手，准备将女儿再次抱起，紧随着，又顿住了动作，
低着头，中年男人看着自己身上沾染着的泥土，往后退了一步，一点点仔细地将那泥土拍干净了过后，才又重新走上前，
“爸爸身上脏，别把蕊蕊的裙子也弄脏了……”
中年男人笑着，蹲下了身，伸出手，抱起了女儿，
“好了，蕊蕊，爸爸抱你过去，我们过去，陪着你妈妈……”
小心着，连带着那棉被，中年男人抱着女儿，站起了身，
一步步挪着，手里还拖着那铲子，中年男人抱着女儿，走向了那紧靠着坟墓的墓坑。
走至墓坑前，中年男人停下了脚步。
“爸爸抱你下去，抱你下去……”
抱着女儿，中年男人缓缓蹲了身，
顺着那墓坑边缘，用背磨着，一点点下到了墓坑，
泥块顺着边缘滑落，中年男人后背上蹭出道道血痕，却仿佛浑然不觉，只是笑着，看着怀里的女儿。
紧随着，笑容又渐渐褪去，中年男人沉默着，抱着女儿，蹲下了身，
小心着，连带着那棉被，中年男人将女儿放到了墓坑底部。
望着自己的女儿，中年男人沉默着，
许久，重新站起了身，
转过身费力着，重新爬出了墓坑。
……
“……蕊蕊，别害怕，爸爸不会再让你一个人了，爸爸马上就来陪着你。”
墓坑旁，中年男人望着墓坑里的女儿，嘴里一遍遍念着，手里抓着一把的泥土，却始终没往墓坑里放下。
“爸爸就在你旁边，就在你旁边陪着你。”
念着，中年男人终于还是放下了那把泥土，泥土洒落，散落在墓坑里，女儿的身上，
望着，中年男人沉默着，再顿了顿，才蹲在那墓坑旁，用手一点点往墓坑里覆着泥土，
“……爸爸会小心点的，不会让这些泥土砸疼蕊蕊的……蕊蕊就等一会儿，等一会儿，爸爸就来陪你，还有妈妈了……”
手捻着细土，中年男人从女儿脚的位置，小心着一点点覆着薄土，
脚上，腿上，身上，泥土一点点覆盖着，终于，到了头部，
望着他女儿，中年男人手不禁再次停顿，
“……蕊蕊，蕊蕊…