宽敞的西大街在晚高峰时变得拥堵不堪, 车辆久久不能挪动半米。远处，犹如沙漠行军蚁的人潮在地铁口涌入涌出，激烈得像是极急板的滑稽音乐剧。
首都傍晚的喧闹景象，让伫立马路边的周国槐发愣, 一时之间搞不清楚，到底是不紧不慢的自己应该羡慕那些兢兢业业的年轻工薪族，还是那些争分夺秒的孩子们正在羡慕无所事事的自己。
周国槐是一名电视台综艺节目的总导演。
虽然说《t》第二季最新一期播出之后依旧可喜, 使得自己的眼光和能力得到了台里领导的一致认可, 但已近耳顺之年的周国槐仍然不甘心。
三年前, 在频道组众志成城的努力下, 首都台的娱乐频道终于从大部门中独立出来, 今年开春之后又拥有了自己的台标——像一股强势席卷的龙卷风，被网友戏称为“暴风台”，这意味着频道组所有为此努力过的人都在暴风骤雨下捧住了饭碗。
但是, 和隔壁两家专攻综艺娱乐的水果台相比，不论是节目质量、收视率、还是观众认可度，自家都始终差出一大截。
好在劲臣能唱能跳还会演, 他把学员们教导得很好, 那群孩子也信服他，愿意跟着他，再加上影帝光环加持，其他导师的人气虽远不及他, 也为节目带来了各领域的人气。
估计直到第二季结束, 流量也不会下滑。
但, 妄想第三季也收视长虹……就有点……
目前很少有选秀综艺能做到第三季吧。
一年四季连轴转的工作节奏，让周国槐没有时间去思考太多，习惯了坐在会议室从下属的口中获得外面的信息、反馈和意见，他已经很久没有出来走走了。
可能人有时候真的应该把自己放空，不受任何干扰地静下心来，好好的分析一下目前的情势，除了资历之外，自家差距究竟在哪，往后又该何去何从？
所以，身为《t》总导演的周国槐申请了每年都浪费掉的年假，因为节目还在录制，领导只批了三天，但已足够，他打算清空脑袋，让自己彻底轻松下来。
但是，习惯了工作的男人完全不知道休息日该怎么打发，他像个胡同老大爷一样拎着小马扎在落海边坐了一上午，中午犒劳自己吃了个全聚德，晚上要去一家叫做“6号渡口”的live house看看儿子大呼小叫跟自己推荐的“牛逼的歌手”——
周国槐快四十岁才结婚，儿子是他的老来子，因为和身为主持人的太太工作都忙，所以孩子从小在妻子娘家长大。前几天儿子休息，他在网上看了《t》周五晚上二十进十六的重播，当人气第一名的叶子辰得到直接晋级机会的时候，周国槐正好从外面回来。
走到书房门口听见音乐声，他知道宝贝儿子在支持自己的工作了，他感到很欣慰，笑着推开书房门，结果，只见周赞赞胖乎乎堆成一团蹲在电脑椅上，正在啧啧撇着嘴，表情别提有多嫌弃了，手指头一边在键盘上噼里啪啦打着弹幕吐槽，嘴里还在一句接一句地咕囔什么——
“唱成这样还有观众抹眼泪？我特么刚才听笑了啊！”
“这届的职业观众不行啊，表演欲这么强，太假了吧。”
“太丑了，哎呦卧槽太丑了，我的钛合金狗眼要瞎了。”
“完了，完了啊，肯定要扑了，赌十袋儿辣条，不扑我直播吃键盘。”
“节目组挑人也太划水了吧？娱乐公司推荐的都是什么歪瓜裂枣啊？还有那个叶子辰，他是男的女的，一看就是不三不四的，最烦这种娘们唧唧的。”
周国槐铁青着脸站在门口：“…………”
这还是亲儿子吗？
他在刷弹幕黑自家？
叶子辰是这一届精挑细选的人气王啊，那可是风擎送进来的内定c位！
直到周赞赞在晚饭的桌上仍然不停地吹嘘：
“我哥那嗓子，简直了！”
“那个人气第一的叶什么，连我哥一根眼睫毛儿都比不过！”
“我哥可帅了，而且还不娘！”
“balabala……”
周国槐终于按捺不住，筷子“啪”往桌上一撂，板着脸说：“你哥你哥的，我和你妈在生你之前还生过一个儿子？”
“……”周赞赞呆了呆，牛眼一瞪：“您老可甭逗了，您都长成这样了，和我容哥一看就不是亲爷俩儿。”
周-被儿子嫌丑-国槐：“……”
后来，在儿子强烈的赞美和推荐之下，周导演表示，等他拿到年假之后，亲自去看一看连人气王都比不过他的那个“大眼毛儿”。
今天不是节假日，晚上夜店估摸人不多，正好去6号渡口一探究竟。
这样一来，下午就没地方去了，完全失去了目标。
傍晚，周国槐在面馆儿随便吃了口，从落海南沿出来，拎着小板凳，走过一条条胡同，茫茫然地溜达到井子门地界儿，他打算过到西大街的另一边，去那边的艺人广场转一转——那里有一些街头表演的艺术家在合法“卖艺”，据说，井子门那些藏着的龙、卧着的虎，经常在广场上神秘出没，网上不少街头卖唱的视频，都出自于艺人广场。
周国槐盘算了一会，望着眼前呼啸而过的汽车，回头寻找能过马路的地方。
正当老周在无所事事中思考着该怎么摆脱无所事事的时候，一个身穿黑色休闲西装的男人出现在了他的视野里。
是个年轻人。
他从不远处走来，和周遭那些匆忙赶路的人非常不同，因为他居然