“不可以打他……！”她的声音带着微弱的哭腔，“请你从这里出去……马上！”
真田瞪着她，眼神里既有惊讶，又有不被理解的伤痛。
将要离开病房的他最后看了我一眼。那也许我第一次在真田眼里见到的不属于坚强的东西。
“你到底是为什么而活着的……仔细想想吧。”
病房的门被打开，又被关上了。直到留下那句话的真田的气息已消失许久，佳音仍然保持着张开手臂保护我的姿态，肩膀轻轻抖动。
“没事了。”我告诉她说，“已经没事了……佳音。”
她这才放下手臂，回过身来怔怔地看着我。我也看向她，并努力向她挤出一丝苍白的微笑——拒那微笑或许比哭更难看。
那之后，真田，以及网球部的其他人都不再在医院出现了。取而代之的是佳音每天来给我送笔记和学习材料，因为爸爸妈妈忙于筹集医疗费的关系，她渐渐成了最常来病房照顾我的人。
我把曾经的朋友都赶出了自己的生活，而如今只要听到病房门被打开的声音，就会知道走进来的一定是佳音。
和真田不同，她总是很少说话，也不怎么提及学校里的事。她会把今天学习过的内容一点一点地讲给我听，再把同学们给我的问候生硬地传达给我。
“这些……是信。”
除了一堆学习材料之外，还时常有些来自女生们的问候信。比起亲自来医院看望我，女生们似乎更喜欢用写信的方式传达。每次把这些信交给我的时候，佳音都会解释说“是被大家拜托了”。她将这些信完好无损地交到我手上，自己却从来不会多看上一眼。
“谢谢你，佳音。”收下信的我每次都会这么对她说。
佳音从来不会买什么礼物给我，也从来不会刻意说些安慰我的话，我知道她并不是不想做些什么，而是不懂得该如何去做。她仍旧小心翼翼，仍旧带着茫然和不安，她像一个每日都来医院报道的信差一样，只能无奈地履行着自己的责任和义务。
但对我来说这就足够了。
我已经不再是能够做白日梦的我了，我远离了所有人，也让所有人都远离我，而今我的身边只剩下了爸爸妈妈和佳音。我自私，因为我不想看见爸爸妈妈过早斑白的头发，我不想看见他们因为我而显露出憔悴和愁容，那会使我加倍沉重。只有在看见佳音的时候才能得到短暂的宽慰，因为她始终沉默着，不为我的改变而产生改变，不试图为我制造更多无谓虚幻的梦。
只要每天都能见到佳音就够了。
我直直地躺在病床上，很多时候浑身都连接着各种仪器，全身上下能动的只有脖子。当状态很差的时候，我只能勉强转动脖子和眼珠，努力地追寻病房里佳音的身影。
只要还能看到她就好。
我很担心有一天我会连这一点都做不到，所以我拼命地把视线固定在她身上，看她走路，看她说话，看她呼吸，看她所有的一举一动，哪怕是睫毛在一瞬间的上下浮动，对我来说都是能够得到宽慰的因素。
除了小时候的互相写信，佳音从未像现在这样坚持过一件关于我的事。药物治疗时常令我头脑昏沉，我总会恍惚把已经长大的她看成是小时候的佳音，那个与我无话不谈的，说着最喜欢我的小妹妹。
然后，错觉产生了。我觉得我们又再度回到了那样的时光，佳音每天都来医院看我，我成为了她生活中每日必不可少的旋律，每一天，每一天，我不会再从她的脑海、她的视线中消失，我成为了她生活中固定的一部分，我不会被她遗忘，不会被她抛下，而这正是我一直以来乞求的。
对，只要这样就好，只要佳音每天都来看我就好。
只要她不从我的眼前消失，我就有理由活下去，即使是以这种苟延残喘的姿态活下去。
但当清醒过来的时候我又发现，我似乎正在以自己这副将死的身躯来博取她的关怀和照看——不，不是博取，而是逼迫。我正在逼迫佳音每天奔波于医院和学校之间，来照顾她快要病死的可怜的哥哥。
佳音是自愿的吗？她心甘情愿做这一切吗？她因为照顾我而感到快乐吗？不，我知道她不。
她尚且青涩的脸上已早早丧失了笑容。
你恨我吗？你厌恶这一切吗？你想从我身边、从这个令人窒息的地方逃开吗？我绝不会开口问她这些，因为答案清晰地印在我心里。而我只是自欺欺人地将它掩埋了起来。
我忽而发觉我已经悲惨到了要利用生病的借口来强迫佳音面对自己，甚至我只能用这样的理由才能将她挽留在自己的身边。太可笑了，我觉得自己分外可笑。但我又有什么办法呢？我不能失去她，我不能失去这唯一仅存的存在，如果失去了佳音，我不能想象自己会变成什么样子。
就这样吧，我会在夜深人静的时候对自己说，就这样维持下去，不要让她离开你，即便是用肮脏卑劣的手段也要让她留下……因为我已经再没可失去的东西了。
日渐被黑暗吞噬的不只是我的身躯，还有我的心。
我努力地向照顾我的佳音抱以微笑，无论何时，我不希望她在我身上看到死亡的影子，我希望自己在她眼里仍是温柔的哥哥，而不是一个无助绝望的病人。我努力着，努力营造着像肥皂泡