三人聊了一会儿，天蟾舞台内的灯光忽然暗了下来。
“要开幕了。”
胡树人将手中吸了一半的哈德门香烟在旁边茶几上的烟灰缸里捻灭，然后对身边的胡伯翔道：“鹤翼，你可知今日戏码？”
“胡先生，鹤翼不知。”胡伯翔摇了摇头，“我只听说今日有两场戏，不过具体戏码剧目却不知晓。”
沉吟片刻，胡树人笑了笑道：“无妨，咱们且看便知。”
大概几分钟后，舞台上的大幕缓缓拉开，随着乐池中乐师的第一声弹奏响起，胡树人便知道了这出戏的戏码。
换了一身红色粗布斜襟裳的白玉兰面色凄苦走上舞台，手戴枷锁反背在身后，脚上也被沉重的镣铐拷住，一头原本乌黑的秀发随意盘在头上，有些稍显凌乱，让人看了难免心生怜悯。
在白玉兰身边，是两位身穿红衣的捕快，两人剑眉鹰目、一脸正气，正架着步履蹒跚的白玉兰朝舞台中央走去。
她亦步亦趋的走了没多远，便开腔唱道：“天昏地暗……冤枉！”
这出戏自不必说，是越剧名段《六月雪斩窦娥》，故事出自关汉卿的著名杂剧《窦娥冤》，其中冤死的窦娥形象取自东汉时期民间故事“东海孝妇”。
《六月雪斩窦娥》主要讲述了一位穷书生窦天章为还蔡婆婆借他的银子，无奈之下将女儿窦娥抵给蔡婆婆做童养媳。没过几年，窦娥的夫君亡故，之后蔡婆婆向赛卢医索要欠款，却险些被对方害死，幸得张驴儿父子相救。
那张驴儿见窦娥生得面容姣好，便要蔡婆婆将窦娥许配给他，可窦娥并未答应。张驴儿就将毒药下在羊肚汤中要毒死蔡婆婆，结果缺误毒死了自己的父亲。张驴儿为保全性命，竟然反咬一口，诬告窦娥毒死其父。
昏官桃杌最后做成冤案，将窦娥处斩。刑场上，窦娥临终发下“血染白绫、天降大雪、大旱三年”的誓愿。
在最后，窦天章科场中第，荣任高官，回到楚州。睡梦中遇见窦娥托梦，诉说自己的冤情，最终为窦娥平反昭雪。
故事从头至尾无处不在宣扬着窦娥那善良淳朴、坚强不屈的女性形象，同时也揭露了那时的社会恶人横行与官吏昏聩。而窦娥最后那一句“血染白绫、天降大雪、大旱三年”，更是将天地比作昏暗的秩序。即便无法摆脱古人对封建迷信的信任和依赖，也依旧相信自己的冤屈可以感天动地，凸显出她命运的可悲。
这出《六月雪斩窦娥》本就是悲剧中的悲剧，观者无不抹着眼泪，心中为窦娥感到惋惜。而白玉兰那出神入化的演技，尤其是眼角时不时流露出的冤屈和愤恨，更是将这个角色饰演的活灵活现，宛若窦娥重生一般。
“果然入木三分，无可挑剔。”
直到最后大幕拉上，胡树人才缓缓回过神来，自言自语道：“想必假以时日，白玉兰一定会成为天蟾舞台的顶梁柱。”