大半个月不曾回家，在门口见到来迎接的林管家时子君不觉一阵恍惚。她想起那年自己初进京，明知前路凶险迷茫，却依然执着奔赴。那时她不过十四岁，在京城没有任何背景，只有仇敌；那时她才刚喜欢上叶臻，一路上却已无心山水，只为他心绪难安；那时她还不认识子谦，更不识尹千秋；那时她从未想过有一天自己会娶到王子皇孙，亦想不到自己和他们最终会落得如何下场......
除了各院落间的森严守备，府上一切如常。下人们依旧出门采买，回家清扫，见她回来也只是默默一礼，便各干各的活去了。
子承的小院也仍是她走时的样子，大概是怕他发觉，这间院子里外反而不像别处有诸多守卫。子君在门口踌躇良久，直到双腿发麻，还是迈不开步子进去。
身后就是往日无双弹琴的石桌椅，算起来自己和无双相处近七年，能想起来的关于他的过往却也只是寥寥。他不爱说话，偶尔说了也不会是什么好听的话。整整七年，他留给她的似乎总是伴着月光与落叶，永远寂静清冷的模样。
子承呢？从最初宫中初识至今也有五，六年了吧？印象中他比叶臻还要害羞，即便是成亲后对她的恭敬也总是多过于亲昵。也或许是自己从没给过他机会......她极少同他说心里话，前几年尹千秋还没过门的时候，便是偶尔去他房中留宿也总觉睡不安稳，经常不到半夜就偷偷跑去叶臻房里。只因这是被相国强加而来的婚事......她虽嘴上不说，心里却并非全无芥蒂。
曾经无数次想过，当年若不是子承，她会不会因为负疚于千秋便事事忍让，坐视无双惨死，叶臻流放；这三年来，若不是顾忌子承，自己又会不会斩断所有退路，甘心在这方宅院终老......
推开门，外间的圆桌上仍摊着她托他画的，尚未来得及整理装订的药册。也是这一两年她才知道，子承的书画刺绣都颇为出众。这两年她陪他的时日虽不少，可心思却多是放在千里之外的叶臻身上。连尹千秋都自觉得不到关注，又何况是子承？
或许她这辈子注定不会是谁的良人，即便无心，却也总是一个接一个的辜负，一个接一个的伤害。
里屋也仍是有些乱。她的医书，子承的画作，大多都摊在地上。那人也如往常一般，广袖间露出两管清瘦的胳膊，双膝跪在地上作画。
“子君！”
抬眼见她就站在门帘边，尹子承原是一阵欣喜，但那喜色却在看到她脸上的神情时渐渐僵住。
“......你都知道了...”
周遭的空气像是在两人的静默中逐渐凝固，他一早便料到会有今日，也曾想过，若她真还肯来见自己最后一面，他又该和她说些什么。
幼时母皇曾说过，人生漫长而凄苦，所以要及时行乐。可他虽贵为皇子，十几年宫中岁月，却无甚乐趣可言。他不像其他兄弟姐妹那般有用，便是旁人有心利用，这不知何时便会归西的病弱身躯，用起来也嫌麻烦。初时他殿内偶尔还有人来探望一二，后来时间长了，便只有宫人来往走动，自己也渐渐弱化成了深宫中的一个摆设。除了周遭伺候的下人和觊觎他的太医，只有她还肯把他看做一个活生生的人，也只有她真正关心他的身体，在意他的喜乐......这便够了...即使明知她心里并没有自己，能与她相遇相知，而非在那冷清的宫中无声病故，此生也该够了。
他毕竟不是叶臻，有与她多年相守的主仆情分；他也不比无双，有挑剔她真心与否的资本；他更不比那人，为了一己私欲竟忍心将她圈禁在这方寸之地......
窗外有长风袭过，院中那棵早已掉光叶子的老树，在冬日难得的暖阳中凄凉摇曳。他想起那年宫中初识，她的从容与谦和，也似这绒绒日光，所到之处，皆是明媚。可现在呢......他定定地看着她，许久，却只看到欲言又止的哀伤。
“孩子怎么样了？”
不忍再逼迫，他低下头，看着袖口斑驳的墨迹，依旧跪坐在地上，双目低垂，轻声问道。
林子君说不出话，只静静地看着他。两人几乎日日相见，可她直到现在才发现，他原本吹弹可破的肌肤不知何时只剩病态的青白。
“孩子...怎么样了？”见她不答，尹子承又小声地问了一句。
他从来就没指望过此事真能瞒过他们。本以为只要让那人怀上孩子，便是等不到他出事，只要今后子君能重获自由，也算是全了自己的心愿了。可他没想到的是，用秘术怀孕月余，夏太医所预料的病状仍不显著，不得已他才冒险用药......可那到底是她的孩子......纵使那人再如何该死，他也不能全不顾及那孩子的死活......
喉咙里像是被人塞进了棉絮，子君看着他澄黑的双眸，实话怎么也说不出口。先前为了报复尹千秋，他已经倾尽所有，眼下若是告诉他那计谋不但未能成功，还搭上了自己的孩子......
“...孩子...孩子很好...很好...”深深吸了口气，终归也只能如此答到。
“那就好...子君的孩子，定然聪敏漂亮，”尹子承闻言，喃喃点着头，复又垂下双眼道：“只可惜我看不到了......”
“...子承...”
“别...你别过来...”见她想要走近，他反而仓皇地向墙角退去。
“以往你不知道也就罢了，如今......我已是不洁之身，你还是离远些的好。”
心像是被人猛地