狂风中，黄尘里，空气中弥漫的土腥味让他感觉到自己还活着，蹒跚的他如同一只在无水的泥潭中g动挣扎前行的虾米，脑海里全是老母亲慈爱的面孔，妻子娇美的五官，还有近两年未见的女儿田叶是否长高了。
在东北修铁路的田坤禾因年轻力壮，肯吃苦，不惜力，挣得工分比两个哥哥和妹夫都要多，想着瘦小的妻子带着田家的女人们千里投亲，实在不放心，跟负责他们的领导央求几次，领导终于松口让他去寻找亲人。
没想到半路遇到了半路打劫的劫匪，身上值钱的东西被抢走，还挨了顿打。
暮色淡入夜色，靠着意志朝前爬行，朝西方爬行，那是妻子投亲的方向。
又累又饿又渴、浑身是伤的田坤禾蜗牛般的爬行速度，都赶不上被狂风吹走的宛如球状滚过去的车前草，连根被风吹起的车前草一团团超过这位年轻的汉子。
在走西口的这段漫长的路途中，与田坤禾一路结伴而行的是呼啸凌厉的狂风和一团团枯黄的车前草，还有就是头顶的太阳或月亮，那日升日落的光影。
如机械般麻木得挪动着沉重的脚步，突然听到一阵轻微的声响由远至近，夜色下的田坤禾转过头，深思涣散得看着地平线上那一个点，“牛车。”他涣散的眼睛里像在闪动着火光。
已经三天未进食物的田坤禾吃力得支撑着饥饿得已毫无力气的身体，无力得朝牛车招手，本想着出声喊，可是自己的嘴巴在动，但发不出一丝声音，又饿又渴的他嗓子干得如同火灼伤一般疼痛。
牛车在他面前停下，他艰难得吞咽下口水，茫然得望着牛车上的眼窝深邃、鹰钩鼻子、一脸大胡须的西域老汉，总算见到人了，他感觉这个陌生的异族老汉格外亲切。
“广仁公社，广仁公社。”田坤禾在摇摇欲坠中昏倒了。
“驾”的一声，老牛车在拉着缰绳的维吾尔族老汉的牵引下，摇摇晃晃、慢慢吞吞朝简陋的广仁公社街巷赶去。
牛车后，厚重的黄土在车轮碾压下，黄土漫漫，在狂风下，黄色的土地在空中翻滚，老汉眯着眼透过黄尘，仰脸看见天上的日头成了一个黄色的亮点……
昏暗的油灯下，田坤禾干裂的嘴唇被掰开，一股清凉的水倒进他的嘴里，水在咽喉咕噜响了一阵，才慢慢通过他的咽喉。
看着他裂开道道竖口子的嘴唇开始蠕动，扶着他的那个人将他放回土炕上。
田坤禾睁开了眼睛，茫然得在那一点油灯上找回了目光的焦点，然后看到了救他的人。
瘦高的张西林那瘦削的、颧骨高耸的脸看着他，冒着算计的精光，“第二生产大队的艾力老汉把你放到我家了。”
张西林家是广仁公社第一生产大队最西口一家，占据有利的地理位置，是广仁公社街巷的必经之路。
在懵懂中，田坤禾才恍然明白半路上救他的西域老汉叫艾力，忍着咽喉的疼痛说道：“谢谢。”
张西林靠近得更近些，“你要吃饭吗？”
还未恢复神志的田坤禾茫然的望着他。
“问你呢，吃饭吗？你不会是傻子吧。”张西林斜睨着他，伸开右手掌在略微呆滞木讷的大胡须脸前晃了晃。
看着鼻尖前脏兮兮的黑手掌，田坤禾在愕然中点点头。
“先交钱。”张西林猥琐的神情张开右手讨要着。
田坤禾下意识得将手伸进了上衣口袋，然后又从没了底的口袋伸了出来，破旧的上衣口袋早就成了摆设。
坐在土炕边的张西林的爹吧嗒吧嗒抽着靺鞨烟，脸上的皱纹如荒原上条条高低不平的沟壑。
老头不死不活坐在炕边，听到儿子和陌生的大胡子年轻人的对话，他朝土炕上那个用布条捆得歪七八扭的行囊“不经意”得瞄了一眼。
在老父亲眼神的提示下，张西林起身抓起田坤禾的行囊，打开后，一大堆破旧的打着补丁的衣服，见一条五层新的洗的掉色的汗衫，双眼一亮，举着汗衫摊开一看，不错，布料好，没补丁。
见自己当年迎娶妻子吉月娥的新郎服被张西林拿走，田坤禾这下着急了，起身去抢，“不行，这是我唯一的好衣服。”
“你喝水了，睡我家的坑了，不是白开的（当地土话，不是免费的），要花钱的。”张西林睁着他不大的眼睛说道，双眼发出精明而贪婪的光。
愤怒而茫然的田坤禾望了眼对方，一个利欲熏心的老百姓，用他那贪婪而又胆怯的眼睛窝窝囊囊得打量着自己，像是打量一个待价而沽的商品。
田坤禾无奈得苦笑一下，浑身无力的他爬下炕起身朝屋外走去，心中悲凉得腹诽道，真是虎落平原被犬欺。
张西林生怕这个年轻壮实高大的汉子抢回汗衫，双手拿着汗衫藏在屁股后面，一幅猥琐窝囊的神色。
走出土屋，田坤禾只见屋外站着一个三四岁的男孩，黄色的鼻涕糊住了一嘴，都结成了硬结疤。
小男孩嘎球球见了他开始跳着喊着，神思恍惚的田坤禾起初以为小孩在念童谣，可仔细一听，“盲流，盲流，男盲流、女盲流，来了好多盲流。”
没走两步的田坤禾听了孩童的话，猛的止步，转过身欣喜的眼神望着这个孩童，沙哑的嗓音问道：“女盲流在哪里？”
张西林的长子嘎球球指指东头，被面前这位找不到嘴巴的怪人吓得哧溜跑回屋。
拖着踉跄的脚步，田坤禾双