“没人会来，你知道吗，不是吗？黛安·杜瓦是明星，他们本来会在你的残酷作品中坐下来见她，加洛韦。但是一个未知数……嗯，这是你的葬礼。继续做吧，我洗了整个手。盖洛威在你的头上，记住这一点。我希望他们为此而感到高兴。”
“谢谢。”利奇菲尔德说。“最亲切的。”?哈默史密斯开始重新布置他的办公桌，以使瓶子和玻璃杯更加突出。采访结束了：他对这些黄油不再感兴趣了。“走开，”他说。“刚刚离开。”
“我要提出一两个要求，”利奇菲尔德在离开办公室时告诉加洛韦。“对生产的修改将增强我妻子的表现。”
“这些是什么？”
“为了康斯坦西亚的舒适，我要求大幅降低照明水平。她根本不习惯在如此炽热，明亮的灯光下表演。”
“很好。”
“我还要求我们安装一排脚灯。”
“脚灯？”
“我意识到这是一个奇怪的要求，但她对带脚灯感到更加快乐。”
加洛韦说：“他们倾向于使演员们眼花乱。”?“很难见到观众。”
“不过……我必须规定它们的安装。”
“好。”
“第三，我要求将涉及亲吻，拥抱或以其他方式接触康斯坦丁的所有场景重新定向，以消除任何身体接触的情况。”
“一切？”
“一切。”
“看在上帝的份上，为什么？”
“特伦斯，我的妻子不需要做任何事情来戏剧化心脏的工作。”
关于“心脏”一词的好奇语调。内心的工作。
加洛韦在瞬间的时刻吸引了康斯坦西亚的目光。就像被祝福一样。
“我们应该把新的中提琴介绍给公司吗？”?利奇菲尔德建议。
“为什么不？”
三人进入了剧院。
重新安排封锁和排除任何物理联系的业务很简单。尽管其他演员最初对他们的新同事保持警惕，但她不受影响的举止和天生的优雅很快使他们站了起来。此外，她的出席意味着演出将继续进行。
加洛韦六点钟打了个电话，宣布他们将从八点开始打扮，并告诉他们出去玩一个小时左右。该公司走了自己的路，对生产有了新的热情。半天前看起来像是一团糟的事情现在似乎状况良好。当然，还有一千种东西需要剪裁：技术上的缺陷，不合适的服装，导演的缺点。该课程的所有票数。实际上，演员比过去好了很多。甚至埃德·坎宁安也没有超过一两个称赞。
利奇菲尔德在整理绿色房间时找到了塔卢拉。
“今晚……”是的，先生。
“你一定不要害怕。”
“我不害怕，”塔卢拉回答。真是个想法?仿佛-”
“可能会有一些痛苦，对此我感到遗憾。对您来说，对我们所有人来说确实如此。”
“我明白。”
“当然可以。你喜欢我喜欢它的剧院：你知道这个职业的悖论。玩弄生活。啊，塔卢拉，玩弄生活……真是一件奇怪的事情。有时候我想知道，你知道怎么只要我能保持这种幻想。”
她说：“这是一场精彩的表演。”
“你这么认为吗？你真的这样认为吗？”?她的好评使他感到鼓舞。必须一直假装，真是令人舌。伪造肤色，呼吸和生活外观。他感谢塔卢拉的意见，向她伸出了援助之手。
“你想死吗，塔卢拉？”
“疼吗？”
“一点都没有。”
“这会让我非常高兴。”
“所以应该。”
他的嘴遮住了她的嘴，不到一分钟她就死了，高兴地向他询问的舌头承认。他把她放在躺椅上，用她自己的钥匙把绿色房间的门锁了起来。她会在房间凉爽的地方轻松降温，然后等到观众到来时又起来。
六点十五分，黛安·杜瓦尔从极乐世界的出租车前下来。天很黑，十一月的夜晚风很大，但她感觉很好。今晚没有什么可以压抑的。不是黑暗，不是寒冷。
她看不见了，走过贴有她面孔和名字的海报，并穿过空的礼堂到达更衣室。在那儿，他抽着一包烟抽烟，发现了自己的感情对象。“特里。”
她在门口摆了一会儿，让她重新露面的事实沉入水中。当她看见她时，他变得非常苍白，所以她了一下。嘴并不容易。她的脸部肌肉僵硬，但效果令人满意。
加洛韦迷失了语言。黛安娜生病了，没有办法解决，如果她离开医院参加彩排，他将不得不说服她。她没有化妆，灰白的头发需要洗。
“你在这里做什么？”?当她关上身后的门时，他问。
她说：“生意未完成。”
“听……我有话要告诉你……
天哪，这将是一团糟。“我们在节目中找到了替代品。”?她茫然地看着他。他匆匆忙忙，用自己的话说了几句，“我们以为您已经失去了职责，我的意思不是永久的，但是，至少在开业之初……”
“不用担心，”她说。他的下巴有点下降。“不用担心吗？”?“对我来说是什么？”
“你说你回来完成了-”他停了下来。她正在解开裙子的顶部。
她不认真，他想，她不能认真。性别？现在？“你……你不是……呼吸。”
她的脸掉了。她放开了他。
“哦，亲爱的，”她说，让所有假装消失了，“我不太会扮演角色，对吗？”?她的声音是幽灵般的声音：稀薄，失落。从第二个角度看，他认为她的皮肤如此讨人喜欢的