种田家的车很长很大很华丽，我钻进去后，屁股下是极柔软的坐垫，司机带着黑色墨镜，他还很年轻，平成一线的唇，泛白的指间有一种苍白与无力。
“小姐，好久不见。”
“噢。”
似乎察觉到自己声音的冰凉，他缓了缓，逞出个笑容，脸上绷紧的肌肉不自然地压挤，“小姐和先生是去中国定居了吗？”
“不是。”我的脸贴着车窗，看着外方飞逝而过的繁华胜景。即使到日本有一段时间了，对于这边，我还是交织最初的那种陌生与熟悉。我将脖子缩到衣襟内，牌匾发出的霓虹灯光印在我的脸上。
“小姐现在……生活得开心吗？”他的话中有茶的苦味，我首次认真地看了他一眼，病态白并且僵硬的面庞，唯一的窗口被黑色的墨镜挡住。
“不开心。”我又窝回坐垫中，“你是谁？”
方向盘旋转着，司机摘下墨镜，车一阵颠簸，我险些撞到前方的座位。
一双眼睛和我对上。
那一瞬间我的呼吸暂停。弧度如弯月，漆黑中混杂着一点点散乱的灰色，如雾的迷濛，他的眼，让你宛如看见阿房宫的倾世繁华，宛如看见九天云霄的极光潋滟，宛如破除阴间黑沉后的彼岸宿光。
“小姐，我是矶村泉。”他扶我坐好。
“矶村泉……”我念着这个名字，十分拗口，“你的眼睛……？”
“这是小姐赐给我的眼睛。小姐，请您再相信我一次。”
“？”
“我会让小姐生活得开开心心，这是矶村泉一生所追随的。”矶村泉露出个真心的笑容，“到了，小姐。”
我疑惑地打开车门，他突然又叫住我。
“小姐，日吉若是个可以相信的人。手冢国光和不二周助并不能尽信。”