人生的很多事看似是突然发生，但其实是自然而然的结果。
那些流动于内心的情感，酝酿于电光石火之间，爆发于某一个下定决心却有些慌乱的时刻。而这背后，可能已经经历了无数个夜晚的积淀，浸润过无数次的渴望。
云苏的话让陈恒的大脑一片空白，汗水顺延发梢坠落在脖颈，直到一辆迎面驶来的电动车发出尖锐的呼啸声才重新唤醒他的意识。
他迟疑了一下，说：“我不渴，身上的汗臭味太浓了，我想快点回去洗澡，要不下次吧。”
云苏愣了愣，说：“也好，那你回去吧。路上注意安全。”
“嗯。”
陈恒假装淡定地转身，踏入了小贩的嘈杂声中。
望着那渐渐远去的背影，黑暗中的云苏默然伫立，顿感凄冷，很快地眼泪就下来了，一滴一滴顺着光滑的脸滑落，没有声响。而也是在那么一瞬间，陈恒略显滑稽的身姿又让她突然有些释然，她故作潇洒地转身，打开了生锈的铁门。
感应灯随即亮起，昏黄逼仄的楼道迎接着她的归来。
径自走在回去的路上，陈恒没敢回头，生怕看到云苏站在原地看他。他似乎已经接收到了她的讯息，但又不敢确认。于他而言，这件事有些突然。像今晚这样的约会已经有过很多次，他们似乎在慢慢靠近彼此，又似乎不是。
或许，他们都在等，等自己变得更好，也等对方变得更好。
同时，等待其他的更好。
他们就像一对患难与共的朋友，有可能的话一起度过困难，但也默许对方被其他人带离泥潭。
陈恒也曾怀疑是自己想太多了，用一种太理性的思维去揣测云苏，是对她的一种不尊重。但思来想去，如果不是这样，那她断断续续的相亲又怎么解释呢？
因为无解，他也就深信了自己的推理。
这样的感情观在生活中并不少见。对于许多人来说，步入社会后才确立的爱情已经成了基于相互了解基础上的及时慰藉，不再是年少时那种发自内心冲动，想要用天涯海角此生不渝去证明的刻骨铭心的爱情。
说得通俗点，也就是顺理成章地过了。
一直以来，陈恒都自觉是一个心智没有发育成熟的少年，潜意思里认为与另一个人承担起一个家庭的责任还很遥远——虽然许多同龄人都已成家生娃，甩开他很长的一段距离。
扎根心底的理想主义无时无刻不在作祟，他依旧沉浸在少年时那种对爱情的美好幻想里，向往纯净无暇的婚礼，向往衣食无忧不被柴米油盐烦忧的生活，夫妻举案齐眉相敬如宾。
这种“爱情洁癖”理所当然让他无法正视受物质束缚的爱情。
如果问什么能让他快速动身，那大概只能是发迹的机遇——只有等自己真的强大起来，他才配去谈感情，才不会亏欠对方，他真真实实是这么想的。
长相一般、家境一般的大龄青年的感情总是艰辛的。“庆幸”的是，在“待在原地”这件事上，陈恒并不孤单——他还有一个队友，名叫赵筱筱。
陈恒总是自我安慰自己好歹还谈过一场真实的恋爱，可赵筱筱就不一样了。据陈恒通过走街串巷采访所知，在赵筱筱25年的人生历程之中，她是没有交过男朋友的。
但她却自始至终声称自己谈过恋爱，还在一次真心话大冒险中厚颜无耻地讨论过自己所谓的“初恋”，但怎么说怎么邪乎，陈恒甚至还听出了yī_yè_qíng的味道：什么她已经不记得他的容貌，甚至不确定自己是否真的见过他的脸；即便他们在一起的时间短暂，那也超越了一辈子的情感，半个小时的快乐让她永生难忘……
越说越sè_qíng，陈恒都忍不住想要报警了。
“你们……”
“没有。”
“一场柏拉图式的网恋？”
“柏拉图式对了，网恋错误，我们是相依为命。”
“那他现在在哪里？”
“不知道哦。”
“照片呢？”
“没有耶。”
“滚。”
“好的。”
他们这种深入灵魂的探讨完全是靠默契来完成的。
而在这一天，云苏刚经历了职业生涯中的最低谷，一是跟新来的教学秘书发生了不愉快，因为对方给她安排了海量的课程；二是接到学生家长教学不力的投诉，称学生成绩下滑得厉害；三是学区的校长计划把她调到一个偏僻的新校区去，即便她陈述自己住的地方离那太远了。三者加在一起，让她感到心力憔悴。
在这个连锁培训机构里，晋升的渠道极其封闭，管理者需要的是经验丰富能接课的老师，至于教师们的心理需求，不存在的。在他们眼里，高课酬足以安抚大部分人，用金钱就能解决的问题不是问题。
每天十几小时的课程让云苏看不到头，长期漂泊在外的孤独感终于超越了心理承受的界限。这一天，她渴望在偌大的城市里有一个可以依靠的肩膀，她想要尽情地在一个人面前哭一场，但这也失败了。
她骄傲的心失落到了极点。
在黑暗的楼道不知道坐了多久，一个人想了很多很多，云苏终于擦干泪痕，拿起手机把辞职的信息发送出去。很快校长就来了电话，她果断挂掉，坚决不回头。