顾北琛俯身，轻轻地问道，“你刚刚说了什么？”
陆斐言因为忙完手术，困得厉害，根本不知道顾北琛在问她什么。
一片模糊中，她似乎又回到了四年前，与顾北琛第一次见面的时候。
那是英格兰的三月，雾气仍然很重。
天空还有些小雨，陆斐言本来也不是对在意生日的人。
以前霍柏年在的时候，他还会兴致勃勃地喊着陆斐言出去吃一顿大餐。
现在他被带回霍家，两个人见面的时间也少了很多，也就只剩下隔空祝福的对话。
礼物倒是还如约而至。
大概因为天气的缘故，陆斐言并没有兴致拆快递。
桌子上躺着京城音乐学院的offer。
再过六个月，她就要和这座城市彻底再见。
陆斐言点开微信，习惯性地对树洞先生发了个表情包。
对方回复地很快，客套地祝她生日快乐。
忽而冷不丁地问了她一句，是不是从今天开始，她已经成年？
陆斐言不明白树洞先生为什么会问她这些，他们前不久刚确定过恋爱关系。
「我给你买了件很贵的成人礼物。」
「我觉得你在骗我，可是我没有证据。」
「你若是不相信，可以去邮局找一找。」
出于好奇，陆斐言便真的找了过去，反正邮局离她住的地方很近。
原本下着的小雨，却在奔赴邮局的路中密密麻麻，等到陆斐言抵达邮局时，浑身已经淋透了。
一双修长的手从陆斐言的身后递过来一块手帕，烟嗓音结合着外面磅礴的大雨，格外吸引人，“擦一擦吧！”
“谢谢。”
陆斐言接过手帕，简单擦了擦脸颊，然后将手帕递给男人。
英格兰在这样的天气里，并不多见华人。
陆斐言很显然将顾北琛当作了邮递员，同样的肤色，让她不由自主地与他聊起了在华国。
聊着聊着，陆斐言的肚子有些饿。
她与顾北琛告别，心里还埋怨树洞先生其实在骗自己，他根本就没有送自己的礼物，说不定此刻正躲在某个地方笑话自己。
这个生日，她过得糟糕极了。
“不介意的话，我陪你一起过生日吧？”
陆斐言抬起精致的小脸，有点好奇这位刚认识的·英俊无比的邮递员为什么知道自己的生日。
尽管雨还在下，她鬼使神差地被顾北琛带去了蛋糕店，却站在窗外被一块类似于水晶玻璃房的蛋糕所吸引。
顾北琛垂着俊眸，他又想起了很多年前，陆斐言登台钢琴独奏时的模样，她的瞳孔里闪着他喜欢的光芒。
他的内心，滋生出一丝丝的渴望。
顾北琛俯身凑过去，陆斐言的果然比想象里更甜。
“你在做什么！”陆斐言扭着头躲闪着顾北琛的吻。
这个小可爱显然还不知道他的身份，顾北琛哄骗陆斐言说如果她同意跟着他去酒店取个东西，那刚刚看上的蛋糕就可以买来给她吃。
陆斐言也是饿昏了头，所以才会点头答应着他危险的提议。
顾北琛刷卡进来以后，就脱掉了浑身湿透的上衣，陆斐言则是渐渐找回了自己的神智，她想要逃，可是门早就被锁住了。
她被他欺身压在门框，灼热的吻铺天盖地的席卷而来，“不是问我想做什么吗？我想要你。”
顾北琛他等了那么久，等不及那些冗长的程序。
他向来自持，即便是生意场上被送上门的女人，顾北琛从不会多看一眼。
只是一个陆斐言，也只有一个陆斐言，让他乱了所有的原则。
顾北琛抱着陆斐言倒在柔软的大床。
“阿言……我的小阿言……”顾北琛模糊不清地说了许多陆斐言听不太明白的话，“你知不知道我等这一天，等了多久？”
日上三竿。
陆斐言声音沙哑地对顾北琛道：“我一定会让你坐牢！”
男人低头浅笑，仿佛陆斐言说得像是一个笑话，“看来我的生日礼物，让小阿言很不满意。”
「我给你买了件很贵的成人礼物。」
「我觉得你在骗我，可是我没有证据。」
「你若是不相信，可以去邮局找一找。」
邮局。
礼物。
“你是树洞先生？”陆斐言精致的小脸愈加苍白，她显然不能接受这样的认知。
顾北琛单手撑着床，薄唇发疯似的蹂着陆斐言失去血色的柔软。
接着，顾北琛从她身后的礼盒里取出两个红色的小本，上面清晰地写着他们的名字。
是结婚证。
彼时窗外的阳光格外刺眼，男人从后面拥着她，“那这第二份礼物能不能让你开心一点儿，我的顾太太？”
……
陆斐言已经回想不起来那日他们弄脏了多少套裙子，他要她一件一件地换给他看，然后用极致温柔的语调圈着她，“阿言。我爱你。”
他对她的确很好。
可这份偏执的爱为枷锁的好，让陆斐言深深畏惧着。
顾北琛并没有等来陆斐言的回应。
那些话，似乎太具有爆炸性。
陆斐言说自己不想要与他发生什么，可他确确实实，哪怕陆斐言与自己在一起，他有点想法，也都在被她拒绝后停止。
若是真的呢。
陆斐言真的曾与自己在一起过。
这些之前就笃定的内容里，并没有包括陆斐言要与自己分手的情节。
他忽然想起了第一次在清河，包括现在，陆斐言好像自始