异地恋是怎么坚持的呢。
梁朝伟一无聊就飞去巴黎喂鸽子，对寻常人家而言自然是美好的幻想。当初分离的时候，在机场车站依依不舍，说着我有空就回来你有空来看我，缠缠绵绵总也分不开的指尖，一旦放开才会了解，“有空”是真的很难“有空”的，漂洋过海来看你也需要半年的积蓄。最昂贵的成本不是金钱，是时间。
起初的那几年有多苦，回忆就有多浪漫。异国他乡，大洋彼岸，她的黑夜是他的白天，她清晨拉开窗帘迎接曙光，对视频里睡眼惺忪的他说晚安。有空的时候，他们都开着视频，哪怕看着对方的睡颜，听着彼此的呼吸，在屏幕里，如在身边。
天涯若比邻，千里共婵娟。这样的意境，没有人比柯一维更了解了。
彼时柯一维已经到了西院，开始了体制内人浮于事的职业生涯。唐筱鲤每个学期回来一次，待个一星期，又匆匆飞走。他有一两次跟机把她送到美国，陪她几天再回来。她到底是去念书的，而他再悠闲，到底也是有工作的。抵不过思念蚀骨，捧着手机倾诉一夜是常事。
漫无边际的黑夜，对面公寓的灯一盏盏熄灭，手指替心说出一句“想你了”，只觉自己这段感情称得上缠绵悱恻，荡气回肠。
不是没有过那样的时刻的：下雨了，想念一把伞；生病了，触摸不到滚烫的额头。受委屈了，她哇地一声哭出来，他笨嘴拙舌，也只能打出一排小人替他拥抱。她哭累了睡着了，他心还疼着，但也只能说，你再忍忍，毕业就好了。
疼着疼着，就习惯了。因为毕竟给不到那把伞，做不到应声出现在身边。太多无能为力了，又多的是不知道的事。
既然选择了独自面对未知的生活，也只能一个人颤颤巍巍地往前走去。
毕业回国，也没能团聚。唐筱鲤一个娇生惯养的小女孩，忽然说出句“一线城市才有发展”。每每联系也都是开开心心，黏黏腻腻，很少会哭诉了，问就是“都好呀”，倒显得他絮叨。
孤身面对世界的孩子，经两阵风就长大了。
唯一改不了的还是随身轰炸的微信，从起床到睡前，事无巨细分享生活的一点一滴。只要她没在工作，就不让他的对话框打烊。双鱼座的女孩子，骨子里总是个黏人的小女生。
世界很大，天各一方；世界又很小，只容得下两个人，那边一个她，这边一个自己。日日出双入对的情侣，不会理解柯一维对唐筱鲤的不忍。
那份不能细想，起心动念就会悄然发难的，于心不忍。
开始信誓旦旦说等你，四年过来，时间将生活模式重筑，“等”的意味好像淡化了。说不上是开始享受这种生活，还是已经习惯了“等待”本身。
既然眼下的状态迟早都会终结。
他对唐筱鲤说：“这周我去看你吧。”
唐筱鲤咯咯笑，反问：“你怎么知道这周我还是不能回去？”
“我不知道啊，”柯一维老老实实，“只是感觉你最近很忙。”
“是太忙了。最近有个新的项目要上线，这个月一直在忙这个事，我都要住在公司了。”
唐筱鲤把手机放在支架上，腾出手来卸妆。
摄像头的角度变得突兀，镜头里的女孩儿有点陌生。
柯一维忽然想嘴贱一下，“鱼，你是在画皮吗？”
唐筱鲤目不斜视，“我在撕下画皮。”
“回头我给你画吧。”
“算了吧，你会把我画成二次元人物的。”
柯一维不服气，“你没看我最近几幅作品吗？我上了几节写实课。”
“嗯，挺好的，有进步。”
她没骗他，她是他的第一个粉丝，a上只关注了他一个。每出作品，她必点赞，后来入了v，她还给他打赏送礼物，长期霸占粉丝排行榜第一名。
柯一维追问：“进步在哪儿？”
“进步在……哎呀你也知道我不懂你那种画风嘛，我学的也不是你那一类，反正就是很好看！特别好看！颜色也好，构图也好。你别为难我了嘛。”
“不过今天不是你回家的日子，你怎么回去了？”唐筱鲤又想到这一层。
“也没什么，”柯一维不想继续这话题，“我去画会儿画，你早点休息吧。”
“好。你也别玩太晚。”
柯一维将平板电脑搁在画架上，抽出速写本，“晚安。”
“晚安亲爱的。”
成年人说了“晚安”，并不是真的上床睡了，而是在向外界宣示，我独处的时光开始了。
请勿打扰。
柯一维和自己一玩就玩到了后半夜。
转天挂着俩大黑眼圈晃进办公室，正和端着字纸篓的勖阳走对面。
勖阳一抬头，吓了一跳，“你昨天没睡觉吗？”
“睡得晚。”
“那你抓空歇会儿，咱们今天还得去东院盯一下午呢。”
“去东院干嘛？”
“彩排提前了，”勖阳把垃圾袋系好放在门外，又换了个新的，“我昨天在群里发的，你没看？”
柯一维把鸟笼挂好，“昨晚忙，没顾上看，”看看花看看鱼，“下午几点？”
“两点开始，一点半到位，”勖阳一边涂护手霜一边往门外探了探，确定隔墙无耳，“你一点半之前能到吗？”
柯一维一愣，“什么？”
勖阳奇怪地瞥了他一眼，“你今天中午有课吧我记得。”
柯一维揉揉倦脸。忘了这茬儿了。
之前的排期和他的