大青山的南麓，黄河转弯处，有一个小镇，镇子依山傍水，避世而宁静。
当浑浊的黄河水流经这里，河道骤然变宽，流速也为之一缓，河水变得清澈起来，在别的地方用河水浇地都要沉淀一天，而在这里，居然能直接喝，故此，这镇子便叫了“清河”。
只是这河水的脾气捉摸不定，时不时便要冲过土坝，到岸上来，那时就是房倒屋塌、一片泽国了。待到河水退去，则留下了大片肥沃的土地，说来，这倒也是公平的。
夏日七月，万里无云，亮光光的日头压在头顶上。这种日子，要是没什么要紧事，人们是不出门的，即便是非要出门，也得穿上长衣、长裤，戴上草帽，女人们还会戴上口罩，打上阳伞。
如果这时贪图凉快，出门时穿着短衣、短袖，你就会体会到，阳光像针一样扎进皮肤里的感觉，当然，只要跑到树下便又会凉快一些。
可地里劳作的人们没有树荫，土壤里的水分已经被烘干，如果不浇水，庄稼只能枯死。这时，冬日里挖好渠的家户都扒在渠边，等着村里的电机井开闸放水。
没有渠的家户就只能到河边挑水了，弯曲的扁担担起的是收获的希望，若是这个时候，家里的壮劳力南下打工了，女人们也只能望着干裂的土地发愁了，老天爷在这时候，是想不起来下雨的。
这几日，镇里正在高考，镇子就不那么安静了，虽然天气热，但街上还是冒出了很多人，熙熙攘攘、摩肩接踵。街边的小贩看到了商机，一早就摆出摊子，声嘶力竭地叫卖。
而在镇中学门口，则聚集了更多的人，或坐在台阶上聊天，或站在马路上张望，他们自然是考生的家长，你能从每个人的眼中看到期望和紧张。
此时，在一间考场里，村里娃林峰的额头上挂满了汗珠，有一些已经流进了眼睛里，蛰得他生疼，眼泪哗哗地流，他拿袖子抹了抹，却总也擦不干净。
在这七月的数伏天里，出汗也是再正常不过的事情了，可此时的汗，却不只是因为热。
他已经对着英语试卷，发呆了很久，迟迟下不了笔。听力测试，他基本上就没有听懂，喇叭里传来的声音都似曾相识，但他却不知在讲什么。至于笔试题，大部分单词他还是认识的，但组合成一个个句子，却又拿不准了。
努力回想着课本上的内容，却怎么也想不清楚，似乎是隔着一层层的薄雾，去抓身前飘过的柳絮，又像是站在碧绿的水潭边，去看潜游的小鱼，原本熟悉的单词和语法，这时却变得模糊起来，选这个不对、写那个感觉也不像。
脑中已经开始胡思乱想了，原本应专心致志地做题，可眼前却出现了母亲艰难站起的脊背和父亲远去的身影，耳边却又响起了凤舞那欢快的笑声。
高考对于林峰这些村上的孩子来说，无疑是相当重要的，是他们改变命运，变成城里人的最好机会，也可能是唯一的机会，自然是满载着父母、亲人的期待，如果说不紧张，那都是瞎话。
“砰！”的一声，林峰惊醒，寻声回头望去，原来是坐在后面的一个女生倒在地上，连带着课桌也摔在地上，哎，又是一个晕倒的，她已经是这个考场上的第三个啦！
监考老师忙跑过去查看情况，一边扣着女生的人中，一边叫另一个老师去外面找医生。
就在这时，一个纸团从林峰眼前飞过，一边的男生敏捷地抓住，压在胳膊底下。林峰看去，一个黑皮肤的男生正在收回手，并对林峰做了一个“嘘！”的手势。
林峰的脑中立刻意识到，他们在传纸条，这是作弊！但他不想管别人的闲事，就又低下头继续写自己的卷子。
可这两个男生错误地估计了监考老师的手段，那个即将走出考场的老师，突然转向，快速奔向接纸条的男生，在那个男生惊愕的眼神中夺过纸条，然后又看向投纸条的男生，喝道：“你们俩，站起来！”
两个男生明显被监考老师敏捷的身手吓到了，瞪着眼睛，张着嘴愣在那里。监考老师举起纸条，“居然敢作弊，把卷子放在讲台上，立即离开考场！”
两个男生回过神来，“老师，再给次机会吧，下次不敢啦！”，他们都要哭出来了。
这时，蹲在地上的老师，愤然道：“居然想趁乱作弊，你们的考试结束了！”说着，也不管地上的女生了，奔过来揪起投纸条的男生，就拖到了考场外。另一个男生见央求无望，也哭丧着脸收拾了东西，走出考场。
这一切，惊得考生们目瞪口呆，原本一些心存侥幸的考生这时已经没了力气，摊在桌子上。
过了一会儿，出去的监考老师领着两个医生进来，把地上的女生抬了出去。
林峰使劲地摇了摇头，让自己心神回到考场，手心里全是汗，钢笔变得滑腻腻的，难以把握。他抹了把额头上的汗珠，将湿漉漉的手在裤腿上蹭了蹭，咬了咬牙，不管那么多了，再不写就答不完了，就算是蒙，也得把卷子写完。
不要认为他是个差等生，他可是镇中学数一数二的好学生，成绩总能排在年级前列，只是英语不是他的强项，对于那些单词、语法和发音他都不甚了了，当然也不只是他，其他学生的英语成绩也不高。
在这个地处偏僻的镇子里，老师的教学水平不高，特别是英语，那囫囵吞枣的讲解和操着乡音的口语，总让人心里没底，林峰是听过录音机里发出的