“想吃点什么？”老者答非所问地问我。
“我。。。。。。。。。我不饿，谢谢。”我的目光转回到了他的脸上，那双眼睛几乎让我不敢直视。
老者摸了摸自己苍白的短发说：“马上就要到中午，我想你应该饿了，还是吃一些。”
“我马上还要去。。。。。。”我还想继续推辞，这时我的心思已经从那个消失的女孩身上转移到了现实的问题中。
老者打断我问：“去工作？”
我点了点头：“是的，已经晚了。”
老者耸了耸肩膀：“既然已经迟到了，那么时间的长短就不再是个问题了？不是吗？”
我看着老者的笑容，皱着眉头，心情有些复杂。我抬起手腕看手表，时间已经接近中午，我礼貌地冲那个老者笑道：“不好意思，我想我还是得马上离开这里。。。。。”
老者并没有对我的表现失望或者有一些其他的反应，他抬手阻止了我下边的话，转身对台里的小个子男人说道：“给我们两个弄些吃的。”
那个小个子男人在一个原本看似没有厨房的餐馆里居然变戏法似的从台的后边推出一辆四轮的小餐车走到了我的面前，他训练有素地开启红酒瓶，给我和老者面前的酒杯倒上了红酒，而后不由分说地把餐巾展开、对折后放置到了我的膝盖上。
“准备了些什么？”老者抬起头问小个子男人，看表情他们两个应该很熟。
小个子男人伸手把餐车上的一个金属罩子先开，里边的餐盘里盛放着两份烤熟的牛排。他看着老者说：“你最喜欢的。”
“太好了。”老者打了个响指。
一闻到四溢的香气，我的胃里一阵抽搐，眼前的牛排勾起了我的食欲，我确实饿了，正当我还在犹豫的时候，小个子男人已经将两份开胃汤摆放到了桌子上。
“请。”老者伸手示意。
“你还没回答我的问题呢？”我把话题又转会到了最初的问题上。
老者并不急于回答我的问题。他把开胃汤一勺一勺的喝完，然后用餐巾轻轻地擦了擦嘴角，示意小个子男人可以撤下去了之后，才又把注意力集中到了我身上，他一直很慈祥地看着我，眼神中流露出一种发自内心情感，像是多年未见的老友一样，让人感到很温暖。
我也开始拿起勺子喝着眼前的汤，说实话，味道非常好。香甜细腻，能感觉到汤汁流入胃中后满满散开，轻柔地抚摸着我的胃黏膜，让刚才因为饥饿而感到的不适消失了。
小个子男人看到我喝完了汤，便把汤碗撤掉，然后将那诱人的牛排送了上来。老者拿起调味瓶均匀地往牛排上撒着黑胡椒，他问我：“知道烹饪食物最重要的是什么吗？”
一碗开胃汤下肚，我暂时打消了离开的念头，因为我实在是经受不住美式的诱惑。眼前那块烤得恰到好处而且肥美多汁牛排让我无法抗拒。这时，我的身体也放松下来，不再像刚才那样有些紧张，血液舒缓地流遍我的全身。开胃汤在我的我的胃里继续散发着能量，让我感到很惬意。
“不知道？”我拿起刀叉准备切割牛排。
老者切着牛排，看到我对他的问题有了兴趣，眼睛里露出了一丝光亮。他停下刀叉，抿了一小口红酒说：“人们面对既诱人又新鲜的食物原料，心里边总是下意识地想尽快把它吃到嘴里。可他们忽略了一个问题。认知事物是需要一个过程，烹饪也不例外。就说这块牛排，它来源于北美加拿大的艾伯塔省，那里饲养着世界上最优质的肉牛，这些牛每天不仅仅能吃到干净、新鲜、无污染的青草，在它们每天的菜谱中，苹果、橡果、胡萝卜以及胡桃才是最主要的饲料。这样精心的饲养，不出世界上最好的牛排才怪。”
说道这里，老者兴奋地咽了口吐沫，我也被这个颇为轻松的话题吸引住了，集中精力继续听他说下去。
老者已经切下了一块大小适中的肉块，他一边用叉子叉住肉块在盘子里蘸着汤汁一边继续说：“当一块这样的牛排摆在你的面前，真是恨不得马上把它吞到肚子里去，为什么不呢，因为它太诱人了。于是人们想尽办法，以最快的速度将它加工成熟，但是这样却恰恰出现了问题。过大的火候和焦急的心态，促使这块牛排在成熟过程中失去了它原有的味道和口感，到最后的结果是它只是能吃，而失去了它本事最能让人们记住的精华部分。”
“那是什么？”我真是听入迷了。
“心灵的体验。食物带给我们的不仅仅是可以果腹，更重要的是享受它给我们带来的美好感觉。换句话说，世间一切事物都要遵从这个道理，任何伟大的学术理论和科学发明，带给它的创造者最大的快乐并不是最终的成就，而是过程的体验，是那种触及心灵最深处的快感。”
老者将那块汤汁已经蘸得饱满的肉块放进嘴里，我看着他慢慢闭上眼睛，轻轻地咀嚼着，我甚至听到了牙齿和肉口打磨，夹杂着唾液搅拌的声音。看着他入神的表情，我几乎笑出了声。
老者的喉头一动，肉块被咽了下去，他睁开眼睛，长出一口气，脸上显露出很享受的样子，他又喝了口红酒，把话题突然转回到了我的身上说：“就像你刚才提出的两个问题。我是谁？你在哪里？如果我直接告诉你答案，就像一块火候不对，已经烤焦的牛排一样，那是难以下咽的，你要是硬着头皮吃下去，也许还会消化不良。