从我记事起,就常常看见一束束异样的目光。有时是不经意间，有时是当着我的面。第一次听到不友好的话，却是在我五岁的时候。
那是一个夏季的午后,蝉鸣声吵得我睡不着,便来到花园里头游走。
听到一名婢女说：“公子生得跟夫人真像。”话音落下,另一名婢女紧接着道：“可不是？那眉眼，活脱脱就是一个小版的夫人。”
从我记事以来,常常听见别人说我生得像母亲。不同的是,女人们的语气十分怜爱：“好一个翩翩佳公子,真真叫人喜欢。”但凡男人们看见我，却无不捶拳：“小释知，你怎生得这样一副娘们样？快点吃饭,长成你爹那样的男子汉！”
女人们是母亲的朋友，男人们是父亲的兄弟。这些话我从一开始就不甚在意，因为姑姥爷曾教导我，人贵自知。一个人的品质如何，在于这个人如何看待自己，而非旁人的目光。这也是我的名字的含义，释然自知，不论外人如何，我自己知道我是怎么样的一个人，在做什么事。
这个道理对我来说，太过于简单，以至于相当长的一段时间内，我对姑姥爷给我起的名字有些不满，觉得太过肤浅——难道有人不知道自己是谁，在做什么吗？直到很久以后，我才发现并不是人人都知道自己是谁，在做什么。
我愣神之际，两名婢女的闲谈已经变得充满神秘感：“老夫人为此不知掉了多少眼泪！”老夫人？我竖起耳朵，急于知晓一向疼爱我的祖母为何偷偷掉眼泪？
“怎么说？”提着水桶的婢女放下手里的活计，专心地看着旁边捏着水瓢为花草浇水的婢女。
“当年那件事，你们这些新人都不知道！”浇水的婢女神秘兮兮地说，“咱们夫人哪，曾经被劫匪掳走过！”
竟然有过这种事？我并不清楚这件事会对我有何影响，听到一向厉害的母亲曾经有过那样的经历，更加来了兴趣。
只听到那名婢女充满兴奋的声音低低地道：“夫人被掳走七八日，才逃了回来！所以啊，看着小公子生得一点也不像大人，老夫人自然难过啦！”另一名婢女恍然大悟：“怪不得！”
怪不得什么？母亲被劫匪掳走，跟我长得像母亲有何干系？老夫人又为何难过？我想不明白，竖耳再听，却只听见浇水的婢女吓唬提水的婢女：“你可别瞎说出去！在咱们这样的人家，嚼主人的舌根子是大罪！回头丢了性命，别怪我没提醒过你！”
既然知道危险，又为何卖弄呢？我疑惑地想着，又听见提水的婢女惊慌地表示绝不会多嘴，两人便聊起其他的话来。我得不到答案，攒了一肚子问题去问母亲：“我听下人们说，母亲被贼人掳走过？”
话音刚落，母亲的脸色骤然变化。而我满腹疑团，又岂会住嘴：“这跟我生得像母亲有何干系？老夫人为何偷偷掉眼泪？那个婢女既然知道不该嚼舌根子，为何还要嚼舌根子？”
母亲捏着我的肩膀，力气有点大，我不适地挣了挣：“母亲，您为何动怒？”母亲这才放松抿紧的嘴唇，逐渐缓下神情：“不要理会那些愚蠢的人。”
我感觉肩膀得到释放，动了动微痛的地方，仰头问道：“母亲的意思是，她们在胡说八道？母亲并不曾被劫匪掳走过？那她们说老夫人常常掉眼泪，也是假的吗？”
母亲微微笑起来，是我熟悉的温柔和慈爱，她摸着我的脸说：“母亲确实被劫匪掳走过。这件事说来话长，等你再长大一些，母亲讲来给你听。至于老夫人为何伤心，释儿为何不亲自去问老夫人呢？”
母亲一直让我敬佩不已，如同硬朗刚强的父亲，在外凌厉和在家温慈的母亲，亦让我仰慕。我解决了一半疑惑，跑去老夫人那里：“奶奶。”我乖巧地行礼，很快就被奶奶抱在怀里：“奶奶的乖孙来啦？”
“是的，奶奶，我来看你。”我点头应道。奶奶仿佛很开心，刮着我的鼻梁说：“释儿又装小大人。”
我们家跟别人家不一样，别人家叫奶奶都称呼为老夫人，唯独我家，老夫人最喜欢我叫她奶奶，每叫一次都笑得眼睛里仿佛泻出温暖的东西。我抱着奶奶的脖子，亲了亲她的脸颊：“奶奶，我听婢女说，你有时候会偷偷地哭，是谁欺负你了吗？”
奶奶的表情有些复杂，先是怔了一怔，随后闪过愤怒、怜惜、痛苦等，我看不清她的眼神，直到她慢慢平静下来，慢慢拍着我的背：“奶奶没有伤心，有释儿天天来看奶奶，奶奶怎么会伤心呢？”
我见奶奶这么说，便点了点头：“怪不得母亲说她们胡说八道。”
奶奶仿佛犹豫了下，然后问我：“释儿刚从你母亲那里回来？”
我点了点头，把事情的经过讲了一遍，然后不悦地道：“家里怎会有这样愚不可及的人？”
奶奶失笑：“释儿不能要求人人都像你父亲和母亲那样聪明。”
我想了想，骄傲地道：“父亲和母亲是最聪明的。”然后皱起眉头：“有时间胡说八道，看来是给她们的活计太清闲了！”我可是亲眼看到她们没有认真浇花。
奶奶又笑起来，一边大笑一边指着我说：“你这个小黑心鬼，赶明儿可别出一个郑扒皮才好！”
“郑扒皮是什么？”
“从前，有一个地主叫周扒皮，他最爱苛待下人……”听完这个故事，我心中鄙夷：“一个地主老爷，居然学鸡叫！”
往后我又撞见过两回这样的事情