一个周日的中午，魏小河吃完午饭，就坐在自己的半间小屋里，趴在写字台上慢慢画了一张线描木槿花。
写字台是一张旧办公桌改的，上面的漆都斑斑驳驳了，桌面上有几道明显的划痕，自己用一张玻璃给压上，玻璃下面压了几张剪报和明星照片，她想，这样可能就没有人去注意桌子的破旧程度了。
魏小河屁股下面坐着的旧竹椅也很有点年头了，颜色呈黑黄色，椅面已经被磨得油光锃亮。
窗下是一张简陋的木板单人床，木床架子上还用油漆写着几个数码字还有一个“魏”字，床边地上几个摞着的木头箱子上也都用油漆写了个“魏”字。
魏小河心里琢磨：这几样旧家具，一定都比自己年纪大，一定都跟着四处流浪修水利工程的父母坐着大卡车转战南北，放在工棚里、草房里、简易实验室里－－－－－最终停在这样的两间蜗居里，安定了下来，它们和自己的父母一样，也算松了一口气吧？哪怕再破败简陋也是个家。
这个家虽然一直让自己很郁闷，但也是习惯了。习惯这张单薄的小床，床头那扇有点朽烂的窗，打开窗户，也有凉风习习，秋天缕缕温和的阳光照在写字台和枕头上，偶尔还有一缕花香飘过。小书柜里装满了自己到处淘换的宝贝书和女孩子喜欢的小摆设，半面墙贴着自己稚嫩的画作。床对面的一张小茶几上也摆着一组静物，和一个荷马石膏像，茶几上方贴着一张姜东城画的结构素描，她在他家墙上看见的，就找他要来临摹几天，几天过去了，她不还，他也不要了。从那时起，姜东城开始不断地给她一些自己临摹过的印刷品挂件，说是借给她，到最后都是送给了她。她都满心珍惜地收到了柜子底下，怕别人看见找自己借。只是在外面贴一张姜东城亲笔画的，每天看见都觉得心生欢喜，一切停顿，浮想联翩。
魏小河放下铅笔，侧耳听见隔壁屋妈妈午睡的鼾声传来。她轻手轻脚地走到门口，小心地打开大门，又慢慢地推开铁门，惦着脚尖把大门轻轻带上。然后一溜烟跑下楼去。
穿过几条横七竖八乱糟糟的小街道，看见了姜东城住的那栋居民楼，就在天桥的下面，那里只建了一栋楼一个小院子，看起来显得很清净的样子，但想一想就明白，这栋房子离铁轨实在太近了，一旦有火车通过，肯定是很吵的。
站在天桥上能清晰地看见他的窗口，他也好像从来不拉上窗帘，窗台上养了几盆月季花，花开着，有粉的，有黄的，在这里都好像能闻见花香。
到了晚上这屋里的灯光是橙黄色的，很昏暗的一种温暖感觉，尤其站在桥上遥望时，魏小河总是有一点晕眩，好像那个窗口是一个让她心甘情愿中的魔咒。
当她站在姜东城家门口敲门时，才想起，人家家里人也在午睡吧？就听见里面有人不耐烦地喊了一声：“找谁？！”
她战战兢兢地小声地问：“姜东城在吗？”
里面有窸窸窣窣穿衣服的声音，过了一会儿，门开了，姜东城睡眼惺忪地打开门，看见是她，马上引她进屋，自己去洗了把脸，一回屋，马上把房间门关上，指了指外面，小声说：“都在睡觉。”
魏小河满怀歉意磕磕巴巴地说：“对－－－对不起，忘了这事了－－－－”
姜东城摆摆手：“没事！反正我也无聊这呢！你看，无聊地都睡着了，呵呵！”
魏小河心情轻松下来，在屋里转了一圈，平时房门都是开着的，今天一关上，她突然看见了门后面有一张小小的彩色照片，一个容貌平常的瘦瘦的女子微笑着坐在一棵大树下。她心里有个警铃大响了起来。她强装着，口气随便地问道：“这是谁呀？”
姜东城静了三秒钟，神情有点尴尬地答道：“是是我女朋友。”
魏小河立刻掉转了头，再也不去看那张照片一眼，也不再说这个话题。看看他的画，翻翻他的书，东拉西扯一番，就告辞出来了。看得出，姜东城今天呆怔怔地，也不大知道该说些什么了。
魏小河在大马路上晃悠了一会儿，心里空荡荡的。不想回家，？去她家坐坐，再和她选一部很闹的录像看一看？
想着想着就走到了张锦心的家门口，她家的大门从来不关，只要家里有人，就虚掩着一扇轻飘飘的纱门，魏小河推开纱门，探头去找，没看见张锦心，却看见她那个教授老爸正穿衣戴帽点零钱，看情况是要赶去邻居家打麻将。魏小河走了进来，打了个招呼：“叔叔，小胖在家吗？”
张教授大着嗓门嚷嚷一声：“锦心呀，小河来找你啦！”
张锦心在厨房里：“哎！”了一声，走了出来，还没顾上理魏小河，就开始数落起她爸：“爸！你干嘛去！又去打牌！你傻呀？人家合伙赢你钱你知不知道？不许走，你给我回来！”
话音未落，沙门啪叽一声，她爸已经没影了。魏小河瞪眼看着张锦心：“你干什么？管你爸结不结婚，还管你爸打不打牌？你管得真够宽的？”
“啊，我都替他害臊，在这一片他也算个高级知识分子，天天没事就去打麻将，那帮牌搭子，哎呀，没法说，都他妈俗不可耐，你说－－－－－”
“得了，你知足吧，没给你娶后妈，还不让人家有点业余爱好了？”
张锦心口气立刻软了下来：“也是，前几天他们大学时的一个女同学还拖人带话，说什么自己也单身了吧，想找