2012年，秋，东川政法大学。/p
“下面我宣布，东川政法大学学生会第二十届主席团成员名单：主席苏常，副主席：伍洪山、杨隐，大家鼓掌！”随着东川政法大学团委shuji魏廉的声音落地，会场内响起了热烈的掌声。/p
苏常咧嘴笑了，站起身与身旁的上任学生会主席李俊彦紧紧握手：/p
“老领导，谢谢你了！”/p
李俊彦摇了摇头，笑道：/p
“我们两兄弟，不说这个。”/p
苏常上台发表就职宣言，父亲磁性的嗓音成功遗传到了他身上，182的身高，精练的短发，再加上长期运动晒出的一身古铜色皮肤，都让台下的女生心动不已。一双遗传自林晚晴的杏仁眼扫视会场时，台下女生内心小鹿乱撞，总觉得台上的苏主席看起来深情款款，一副理想男友标配的样子。苏常在大学这几年还没有谈过一次恋爱，收到的表白却不计其数，一度让同校女生以为他喜欢男人....../p
当然，如果她们认识中学时代的苏常，就不会这样想了。/p
有人欢喜就有人愁，这符合能量守恒定律。副主席伍洪山也是这次竞选的有力人选，此刻的他倍感落寞，但是脸上还是强颜欢笑，手中的鼓掌声也未曾停过，良好的家庭教育让他能很好地掩饰自己的情绪。/p
会后，苏常给团委shuji魏廉，上任主席李俊彦，两个副主席，各部门负责人都发了消息，感谢大家支持，晚上苏常做东，在学校外面的中餐馆聚餐。/p
餐桌上觥筹交错，说着程序一般的话：/p
大家先恭喜苏常当选，苏常谦逊表示都是魏书记领导有方，李主席培养得力，各个部长团结支持，才能当上学生会主席。然后各个部长表态要在团委和主席团的领导下努力工作，全心全意为同学服务，苏常表态要带领这一届主席团继承好李俊彦的优良传承，最后魏书记勉励了一下众同学。/p
做着程序一般的事：/p
先是领导魏书记和东家苏常谦让主坐，魏书记勉为其难坐下；然后苏常和李俊彦谦让主陪位，老主席李俊彦勉为其难坐下；苏常落座副陪位，副主席和部长们依次坐下。之后是敬酒，魏书记提三杯开场，众人依次走完一轮，再各自找到利益相关者单独沟通。酒过三巡，菜过五味，时间差不多了，苏常邀请魏书记做个总结，酒局结束。/p
在学生会这个圈子混，基本就是提前进入社会的实习，规矩你要懂，流程你要会。尽管每一次聚餐无论谁做东，过程都几乎一模一样，但是大家依然像看了剧本一样重复演下去，唯一不同的，只有角色的不断变化。也有性格耿直的愣头青，见不惯或者不愿意演这一出戏，最后的结局当然是得到一句“不讲政治”的评语，被排挤出这个圈子。/p
这一场流程对于苏常来说只是一道餐前的小菜，送走了微醺的众人，苏常走向了他今晚的主菜——伍洪山。/p
“洪山，我知道你的酒量，刚才那点酒给你垫底都不够，我们两兄弟找个地方再坐一下，喝两杯？”/p
伍洪山苦笑道：/p
“领导吩咐，哪敢不遵从。”/p
这句话听起来像是调侃，以苏常为人的细腻，怎么会听不出里面一丝的不甘。苏常并没有点破，带着伍洪山到了学校后门口的烧烤摊，点了些许的烧烤，让老板抱上一件啤酒。刚才饭局喝的是白酒，现在又是啤酒，会喝酒的人都知道：白酒加啤酒，隔天横着走。看这阵势，颇有今晚不醉不休的意思。/p
火上炙烤的肉串发出滋啦的轻响，分泌出的油脂加上孜然的香味，不断飘进食客鼻中，让人食指大动。烧烤摊上的划拳声，拼酒声此起彼伏，白日里衣冠楚楚的教授，也许此刻只是一个光膀子的大汉。不得不说，烧烤摊才是中国人关系最近的地方，是在金碧辉煌的大酒店包间里用分酒器倒出三十年的茅台，还是在烧烤摊举起500的雪花吹瓶，明显界定了两个人的关系。这里没有那么多酒桌规矩，礼节限制，有的只是人类从食用生肉到第一次尝试被火烧死的野兽那种最原始最纯粹的味蕾冲击，是铭刻在基因里的最古老的快乐，这当然也是苏常要把自己这三年的运作选在这里摊牌的原因。/p
苏常举起酒瓶，说道：/p
“洪山，走一个！谁慢明天买早饭！”/p
伍洪山被激起了好胜心：/p
“好！明早我要吃水晶虾饺！”水晶虾饺是学校附近最贵的粤式早茶餐厅的招牌菜，对学生来说肯定是一笔不菲的消费，伍洪山这么说，显然是自信满满，竞选输了，怎么也得坑苏常一顿小烧烤，一盘小虾饺。/p
啤酒咕隆咕隆地被倒进两人的胃里，两个瓶子同时落下，不分伯仲，两人哈哈大笑。极速吞咽下的啤酒，在胃里混合上刚才饮入的白酒，绕是以两人的酒量也瞬间感到些微上头的晕眩，说话变得随意了很多，这就是苏常要的效果。谈笑几句，苏常进入正题了：/p
“洪山，这次竞选输给我，是不是很不服气？”/p
伍洪山一怔，苏常说话怎么突然这么直接？难道喝多了耍酒疯？不过伍洪山这时也有些上头，毫不示弱：/p
“是，我确实不服气，凭什么？我们同时进入外事部，你当上部长，我才副部长。你升任学生会办公室主任，我接你的班当部长。终于，我们同时当上副主席，我以为我追上你了，可你一转身，又把我变成了你的副手！