他坐在窗前，看着二十九层的落地窗玻璃外，漆黑的夜色，下面是涌动的车流。
一串接着一串，像是璀璨的珍珠，一圈一圈的高架，纵横交错，还有远方隐隐约约的山，这是荣城最中心的地界。
电视机打开着，里面正放着一段并不清楚的录像。里面一男一女争吵得很厉害，音响明明很好，可互相谩骂的声音还是很刺耳，叫嚣的英文更是不堪入耳。
他的手握紧。
下一条是个新闻，墨西哥裔的主持人说着来自华人区的一起治安事件，并不时加以评论。
听到中间，他的眉心都要拧成一个结。
他转身，瞥了瞥，已经放了半个小时了，再看腕表，不早了。起身，将播放器里的cd取出，又将桌上凌乱的照片放进信封。
他已经在这里等了一天了，戚嫣没有来，始终没有来。
叮铃铃——
电话一响，他立刻接起来，是楼下的服务台，甜美的声音响起：“苏先生，您让我们留心那位戚小姐来了，我们已经告诉她房号，她正往电梯方向走。”
他呼吸突然有些局促，却又立刻镇定下来：“好，我知道了。”
开门，刷卡，关灯，关门。
步履是稳健的，看着左边的电梯显示正上行，正停在了三楼。
“叮——”
右边的电梯门开了，他走上去。
不过几十秒的时间，他想了很多。
对着四面的镜面墙，里面的身影颀长，笔挺的商业男装显示着气度与优雅，袖口的金扣子熠熠闪光，也象征着他的身份和品味。微微上挑的桃花眼，高狭的鼻梁，还有菲薄的嘴唇。是很周正的长相，除了皮肤有些苍白。
他已经有许多天没有睡好觉了。
若不是夜夜做噩梦——虽然不知道每晚有她的重复的梦境，究竟算不算噩梦。
一向头脑清楚的苏言，这一刻，竟然不知道自己在做什么。
他不应该有很强的自制力。不是应该对感情理性而客观。对女人一向风度而保持距离么？
为什么放不下？
为什么玩火？这并不是救她，而是自虐，而是玩火*。苏言……你会不会管得太多了？
电梯门打开。他就看见了前方的身影。
戚嫣的红色高跟鞋踏在光滑的抛光铂金地板上，发出清脆的声响，她的背影很妖娆，长长的大波浪卷发，红色的没膝长裙，围巾是如苍穹一般的深蓝，很大很大的包，从肩膀上搭下来，衬得她白皙的胳膊。更纤细了。
苏言顿了顿，让自己看起来镇定。
随即叫出声：“戚嫣——”
声音是冷静而温和的。
果然，她回头了。
红唇抿了抿，似乎她也有些局促，而是看着他，勉强撑出一抹笑意：“苏言……”
应该是这样吗？
虽然不够陌生。但竟然连亲切都不见了。防备，她应该对他防备吗？
可他又能将她怎样。还能怎样？
苏言笑了笑，走上前，实在不知道说什么。似乎，如果有第三个人找话题。会轻松一点。但，明明又是他刻意避开林彦东与和欣的。
他想和她单独聊天，不做什么，只是说一说近来的生活。
可她这样局促，他又能说什么？
打开门，这是他专门让大堂留的一套房，在走廊的最深处，前方有一个屏风，保密性很好，况且，三层是整个星都锦绣酒店唯一没有监控的楼层。
以他和她现在的身份，单独会面已是不合适，若被人抓住了把柄，只会更难堪。
戚嫣扫了扫套房，整洁的客厅，舒服的沙发和装潢，另一间的房门是关着的，应该是卧室，他之所以将门关上，怕也是她误会什么。至少在目所能及的地方并没有床，他并不是要约她做什么的，随即苦涩涌了上来，她想多了，真的是她想多了。
她不愿意坐下，而是转身问他：“一定要我来，是什么事？”
他手指并拢，指了指沙发，“坐下，慢慢说。”
她看了看腕表：“我来荣城见你的事情，并没有告诉彦东，何况现在天已晚了，我还急着赶回去。苏言，你要说什么，就请言简意赅吧。”
“好。”他不勉强，而是自己坐在了沙发上，“你既然不想拖延时间，我也不废话。见面并没有特定的目的，只是想聊一聊。”
“还有什么可以聊的呢？一男一女共处一室原本就不妥当了。苏言，你已成家，我也寻得良人，可以了。”
“良人？”他的语气包含讽刺，“林彦东是良人？他的花边新闻一年的纽约时报都报道不完，你和他交往不到三周，你们就结婚，婚后还不到一个星期，就争吵得邻居报了警，他甚至还对你使用家暴，你几次三番去nypd报案，却都因为不舍得离婚而放弃。你告诉我，他到底哪里像个良人了？”
一句一句质问过来，戚嫣脸涨得通红，半天也说不出一句话。
没错，苏言都说的没错。
可是——
“苏言，与你无关。我过得好不好，跟你无关！”
她几乎是歇斯底里地吼出来，拉开门转身就走，他却陡然站起来，三大步就追上了她，拉住了她的胳膊，“戚嫣！戚嫣——！”
她的眼泪掉了线的珠子一般大颗大颗就往下掉，她要走，却被苏言很很攥住了胳膊，她挣扎不开，又搥又打又踢的，他就是不放手，她甚至俯下身，用牙咬他的手腕，力度之大，她觉得自己的牙都痛，唇际甚至蔓延起了