盛夏，晨曦初起，天色如撕不开的烟云，朦胧一片，村西边一户人家早已燃气了炊烟，呛人的烟味从厨房涌出，厨房门口站着一个老妇，被烟呛了一口，咳嗽几声，然后忍不住骂骂咧咧，“懒骨头，这么晚才起，耽误了我二郎的早饭，我饶不了你。”
灶台前忙碌的是个中年女人，一身打着补丁的衣服，只见她脸色蜡黄，眉头紧锁，两眉间刻着深深的皱纹，颧骨高高隆起，她麻利地往锅里舀上水，然后又走到另一边，用骨节突出的手指捏起了团子，盆里也不知是什么面，和她身上的衣服一个颜色，灰扑扑，像掺了灰，她有点委屈地解释，“娘，昨晚三郎又发热了。”顿了顿，快速瞥了眼门口，声音不自觉小了些，“娘，能给三郎煮个鸡蛋吗？”
老妇人像是踩着尾巴的猫，嗷地一声叫了起来，指着女人骂道：“你还有脸说，那个丧门星，光是抓药就用了三个钱，还要吃我的鸡蛋？我告诉你，家里的鸡蛋都是给二郎留着的，三郎想吃，你自己给他下去。”
女人忍不住抖了下，头压得极低，要搁平时，早不说话了，可她心中记挂着儿子，咬了咬牙，臊红着脸，声音带着哭腔，“娘，三郎也是您的孙子，您不能偏心，他病刚好……”
她的话还没说完，就被老妇人尖利的声音打断，她啐了一口，浑浊的眼睛恶狠狠瞪着厨房里弯腰驼背的女人，“呸，能怪我偏心吗？三郎是个什么东西？能和二郎比？我们二郎是读书人，往后要考状元的，你家三郎病歪歪的，养的大养不大还是回事了！”
女人哭了起来，她姓曹，十五岁就嫁到白家，二十年来侍奉公婆，操持家务，尽心尽力，无一偷懒，却始终不得婆婆喜欢，她想起了亡夫，眼泪越发汹涌，却不敢发出声音，抿着嘴极力忍耐着，泪水顺着脸颊滴进盆里，溶进了面团，她几乎看不见了，双手还在机械地包着团子。
她虽没哭出声，但老妇人还是眼尖发现了，一看见这个的模样，心中的火噌噌往外冒，“一大早就哭哭咧咧，丧门星，一屋子丧门星。”
老妇人还没骂完，从西厢房里又急匆匆跑出来一个年轻女人，女人脸上有些慌张，路过老妇人的时候，喏喏喊了声，“奶奶。”
白奶奶在她身上掐了下，又指着厨房，“还不赶紧去帮你娘做饭，一家子懒骨头，大郎怎么娶了你这么个懒婆娘。”
年轻女人几步走进厨房，匆匆洗了手，也跟着包起了团子，中年女人低垂着头，小声问：“满娘，狗子昨晚睡得咋样？”
被唤作满娘的女人几不可见点了点头，脸上露出个松口气的表情，小声说着，“狗子这几天睡得可好咧。”
她说的本来很小声，但清晨太过安静，还是被门外的白奶奶听见了，一瞬间，她脸拉的老长，咬牙切齿道：“那小崽子死不了，全家都被他克死，他也死不了。”
厨房里的婆媳二人顿时不说话了，满娘红着眼圈，缩着肩膀低头专心包起团子。
老白家就在骂骂咧咧中迎来了新一天。
十一岁的白三郎默默从床上爬起来，屋外灰蒙蒙的，像是傍晚，他眼中没有这个年龄的孩子该有的灵动，黑漆漆的眼珠子，沉稳安静，他本是一商人之子，和父亲走南闯北贩香，途径江西时遇上了强盗，被乱刀砍死，原本他也姓白，单名一个鑫，如今的名字却是叫白三金，有点微妙，死后莫名附身在这个乡下家庭的三郎身上，真正的白三金，怕是已经魂归地府了。
里屋的门被推开，走出一个皮肤黝黑的女孩，看模样有十三四，双眼死气沉沉的，如口枯井，比白三郎这个货真价实的少年还要显得老气，她怀里还抱着个四五岁的小女孩，小女孩睡眼惺忪，拱着脑袋往姐姐怀里扎了扎，稍大点的女孩走过来，先是将小女孩放到床上，然后顺势摸了摸白三郎的脑门，松了口气，“总算退热了，三哥，你和五姐再睡会，我去帮娘和大嫂的忙。”
小女孩滚上床，往白鑫身边挨了挨，白三金忍不住摸摸对方的脸，眉眼变得柔和了些，这个白五娘的模样像极了他前世的妹妹。
稍大的女孩见状就往屋外走，她是白家长女，女孩里排行老大，人唤白大娘，她走到门口，正好和从旁边屋出来的男人碰头，那男人也就二十岁出头，身长七尺，满脸憨厚，一看就是庄稼男人，他怀里抱着一个布皮包裹的小娃娃，见了自己妹妹，喊了声，“大姐，起了啊，你进屋看着狗子吧，我去帮忙挑水。”
白大娘往厨房的方向看了眼，这院子小，一眼就能瞧见厨房，只是里面乌漆墨黑，连盏灯都不点，她将视线转回自己侄子身上，破旧的布皮下露出一张白白的小脸，浅浅的眉毛微微皱了起来，小手小脚不安分地动着，像是在做梦。
白大娘熟练地接过狗子，轻手轻脚抱着回了屋，白大朗大步流星往院子里走，白家奶奶看见他后，习惯性地骂了几句，白大朗脸上反而露出一个憨厚的笑容，挑着水桶出门了。
这些就是白家大房全部的人了，白老爹一年前去世，正好是狗子出生那天，于是白奶奶便将狗子视为瘟神扫把星，白家大房全都是懦弱的性子，前几天狗子生辰，真正的白三郎失足落水，白奶奶更加不待见大房了。
白鑫听着屋外白奶奶骂骂咧咧的声音，咬了咬牙，冲重新进屋的白大娘道：“大姐，你再躺会，我出去帮娘忙。”