忽明忽暗的灯光洒落在地下密闭空间里，东摇西晃没有定点。
眼前的世界越来越模糊，物体似乎在不断被放大，弥漫在空气中的各种物质都显现出了它们的形状，三角形、菱形、六边形……各种各样的分子排列式在眼前飘忽。然后，视线突然再次拉近，那些分子变成了一个个星球状的原子，原子又被分解成原子核和核外电子。电子云仿若宇宙中的星系星云，美丽无比。原子核再次分解，质子和中子飘忽不定……质子和中子再次拆解……最终，一切都回归到最原始的粒子。
粒子们游荡者，碰撞着，组合着，一切恢弘浩渺的景象都来源于这般细小原始的粒子，世界的一切无极大，同时无极小。粒子们旋转出美丽的弧线，散发出彩色光晕。那已经不能仅仅用赤橙黄绿青蓝紫来形容，它们是那么的斑斓夺目，瑰丽难言。
一片难以描述的彩色光晕中，有什么东西猛地闯入，那是不一样的粒子，一种完全逆反的存在末世。突然，光晕消失了，刺眼的光线炸裂开来……
宋箔宇猛地一回神，扯开领口，黑沉的眼眸有些恍惚，他揉了揉自己的太阳穴，努力站起来。
空气越来越热，憋闷的感觉越来越明显。
大家还挤在地下的长通道里，几千人相互挤压着，此刻竟然都晕了过去。
脚下还能感到是不是的震颤，宋箔宇打开怀表，时间已经过去了9个多小时。
9个小时里，地下掩体的震颤没有停息过。似乎，大规模的密集核爆，引发大陆版块的变化。
不知道地球表面，现在是什么状况。宋箔宇握紧怀表，深呼吸之后松开。
这深呼吸一口气，宋箔宇整个人都僵住了。
……好臭……
空气很污浊，太多人挤在一起，每个人的体味都不同，有过于紧张呕吐了的，有过于惊恐shī_jìn了的，还有脚臭狐臭放屁等各种各样的味道。
以及，似乎通风系统出了故障？
低头看下去，果不其然，杨桢询和贺芬已经晕厥过去，唐然木的脸上带着一个微型吸氧罩……罩子是自己给杨桢询准备的。
这老不休对唐教授果然是真爱。宋箔宇打开怀表，再次看了眼那笑得牙不见眼的青年。
如果是自己和那家伙的话，那家伙一定会把罩子拼命塞给给自己。但是自己一定会等对方晕过去之后，又悄悄把罩子扣他脸上吧。
他们之前，一直没有戳破这层膜。其实自己明明也喜欢对方，可是就是说不出口，也表达不出来。他心里有一道坎，迟迟没有迈过去。
宋箔宇心中的那道坎，来源于自己的舅舅——那个自信张扬的俊朗男人，最终因为同性情人的多次背叛而选择了自杀。宋箔宇的童年，见证了他们的相爱，也见证了他们的悲剧。他甚至，亲眼看着舅舅从三十五层的高楼跳了下去，摔成一滩血泥。
这样触目惊心的死亡，让年纪幼小智商却提前发展了的宋箔宇生出了心结。
不要随意地触碰爱情，尤其是没有被社会规则彻底认可的爱情。
可事事不如人意，宋箔宇的青春萌动期，却是对一个叫彦承的少年动了心。那是个和他舅舅有些许相似的少年，活力张扬，快乐奔放，直白得像一只欢快的小鹿，清澈的眼睛隐藏不了任何感情。
并且，那个男孩对他一见钟情，由此开始了毫不遮掩的追求。
宋箔宇却不敢答应对方。
但是，从初中彦承表白的那一刻开始，宋箔宇就谋划好了未来。
首先他要稳住彦承，不要让这个蠢货瞎嚷嚷得全校都知道彦承是个同性恋。其次他必须让彦承好好学习，就算不如他优秀，也绝对不能弱小。再次，他会给彦承十年的时间，让彦承想清楚，自己是不是他真正想要的。
他总是想再等等，等自己实力再强一点，在学术上的成就再高一点，彦承的心智再更成熟一点，再去确定这段关系。虽然现在中国和世界对同性恋的宽容度越来越高，但不可否认的，社会环境并没有把他们当成常态。一个优秀的人是gay或者les，大家会赞叹他的与众不同并且尊重他\她，但假如一个普通人被发现是gay或者les，他\她必然会在家人和社会里承受更多的压力。这种压力，可以让爱情变成死灰，可以让背叛得到粉饰，可以让一切的美好都成为仇恨。
其实，本质上宋箔宇便是既舍不得拒绝，又不敢离开。他初中的时候已经在自学大学的物理学课程，家人曾经想过送他去读国家的精英少年班。他拒绝了家人的提议，留在了校园。他看似对彦承不冷不热，实质上却是小心翼翼地把彦承带在身边，呵护着彦承的成长。在他的设想里，大学毕业一年后，如果彦承的心意还是如此……那么，他这辈子，就是彦承的了。
杨桢询教授慧眼如炬，一眼就看出来自己这个关门弟子打的心思。宋箔宇这种感觉做法，深层次里有着强烈的控制欲和戒备心，谨慎得超出正常人……当然，宋箔宇根本就不是正常人。
对早过了花甲之年的杨桢询来说，这些东西没有意义。人年轻的时候，总会执着于一些没有意义的想法，花时间去证明一些没有意义的结果。可是，杨桢询也知道，他改变不了宋箔宇在感情上的这种执拗，只能瞅着空就用自己当了一辈子单身狗的事例当教材，希望宋箔宇能早点想通。
杨桢询当年就是太傻逼了，唐然木才会嫁给别