这是一家很不起眼，甚少有人光临的书店，如果不是柳告诉我这家书店的存在，也许我到现在还不知道它就开在这里。
那么秋山又是怎么知道这家店的？不用多问，肯定也是得到了柳的推荐吧。
秋山没有走进书店里去，而是一直站在门口，盯着摊子上摆放着的某本书，在那里停留了很久很久。
在她停留的这段时间里，我曾经犹豫过是否要上前打招呼。犹豫再三后，我还是决定离开那里。因为秋山盯着摊子的表情十分专注，简直就像在努力听收音机的老爷爷一样，透着一种不能上前打扰的气息。
随后的第二天，我又在那里见到了秋山。和第一天一样，同样是站在店门口，同样是盯着摊子，同样是专注不容打扰的眼神。
秋山应该是十分喜欢摊子上的某本书吧，但不知道为什么她迟迟没有下决心买。如同第一天一样，我什么都没说，也没被任何人注意到就离开了那里。
第三天，秋山依然去了书店。
第四天，秋山还是去了书店。
此后的每一天，秋山都会在固定的时间来到书店门口，什么都不做，只是默默地看着摊子上的书，独自站上很久才离去。
她这么做有什么意义？如果这么喜欢那本书，为什么不干脆买下来，而是要每天都过来盯着它发呆呢？
在好奇心的驱使下，我走向摊子，终于见到了那本秋山一直心心念念的书。
是魏尔伦的绝版诗集。
这本诗集已经被摆在这里放了很久，但一直无人问津。同书店里的其他二手书比较起来，这本诗集由于年代久远和极其稀少的关系，价格要略高出一些。
秋山是因为舍不得钱，所以才迟迟未买吗？但在我看来，即使偏高，这本诗集也完全还在可以接受的范围内。
也许还有其他什么原因才让秋山犹豫不决的吧，我边想边伸出手，轻轻拂去了那本诗集封面上的灰尘。
在大约一个月的时间里，秋山每天都会去那家书店门口驻足。
我从未和秋山打过招呼，每次都只是不发一语地路过那里。曾经看到书店和老爷爷就升起的安心感，逐渐演变成了只要看到秋山站在那里，而那本书依然摆在摊子上，就觉得一切如常的安心感。
秋山为什么还不把那本书买走，这是我一直存有的疑问。
去店里和老爷爷打招呼的时候，我问过他，这是店里的最后一本魏尔伦诗集了吗？老爷爷回答说：“是哟，最后一本了哟。”
——也就是说，如果有什么人赶在秋山之前就把这本诗集买走，那么苦苦守候到现在的秋山就再也买不了它了。
想到这里，我不免又有些担心了起来。
秋山和她的好友三宅共同创建了一个诗社，因为柳也参加了这个诗社的关系，我时不时能听到一些有关她们的传闻。
“哎哎，二年级的秋山有在帮人写情书哦，听说写得不错呢，好几个人都告白成功了。”
“真的假的？她替人白写吗？”
“好像是要收一些钱的吧，具体多少我也不清楚……”
除了正常的诗社活动以外，女生间似乎隐隐流传着秋山在替人捉笔写情书的流言。
秋山她们的诗社是未经学校许可就私自创立的社团，理所当然是不可能得到学校方面的资金支持。听柳说，他们一直有在向各种杂志报刊投稿以赚取稿费，靠自己的力量支持着社团的运作。因为不需要特殊器材和活动场地的关系，就目前来说社团其实不存在财政方面的问题。
如果社团并不需要什么花费的话，那么秋山私下悄悄替人写情书赚钱似乎就有点说不过去。我仍然很在意她那本迟迟未买下的诗集，我想，秋山一定是基于一个很无奈的理由，才必须忍耐、等待着可以买下它的那一天吧。
“爷爷，拜托了！在她来买这本诗集之前，请千万不要把它卖给别人！”
说是一时冲动也好，说是多管闲事也好，我终究还是跑去了书店里，厚着脸皮请求老爷爷答应我的无理要求。
“唔……唔……？她、她是谁……？”
“就是那个每天都来书店门口站着的女生，跟我一所学校的……”
“不、不是哟……我问的是，她是你什么人……”
面对老爷爷这个哆哆嗦嗦的问题，我忽然不知道该怎么回答。
秋山是我的什么人？至多不过是同学而已。同一所中学，同一所补习学校，刚好是部长的妹妹，刚好是柳的朋友，但也就仅此而已了。
明明连话都没说过几句，也许连朋友都还未必算得上，我却在这里莫名其妙地要老爷爷留下那本诗集，有那么一瞬间我也觉得自己是犯傻了。
……但果然还是没办法放心。
“那个，我们是同学……我觉得她可能是有什么难言之隐，所以才一直没把书买下来，但是爷爷也能看得出来吧？她很想买那本书，很想很想，我敢保证她一定会过来买下那本书的，所以无论如何请您等等她吧！”
深深地弯下腰去，当我抬起头的时候，老爷爷模糊的老花眼竟然散发出一种异常凌厉的光芒。
“孩子，你哟……有保护弱小生物的本能哟。”
“……哎？”
平时总是稀里糊涂的老爷爷看起来忽然变得