02.达康书记是怎样炼成的？
搞清楚这个问题，基本等于，搞清楚谁是吴刚？
吴刚出生于一个军人之家。1985年9月吴刚考上了北京人民剧院演员培训班，从此开始了他的演员生涯。
三十多年来，没离开过话剧舞台，他参演过《天下第一楼》《雷雨》《茶馆》等二十余部话剧作品，《雷雨》《日出》《北京人》，曹禺的三部大戏他都演过。
2007年更凭借话剧《哗变》摘得中国话剧最高奖“金狮奖”。
话剧远远不如演电视剧来钱。
但他就喜欢干吃力不讨好的事儿。
不仅排话剧，甚至痴迷更不挣钱的小品。
郭达演过的小品《换大米》，剧中与郭达、杨蕾搭戏的那个练美声的小伙子，正是吴刚。
小品虽小，排练过程却很漫长，一个人物只有三五分钟时间，这是对演员功力的考验,也是对功利心的考验。
“那时央视晚会大火，很多人开始找我演小品，我也没去走穴，我是个老实人。如果急功近利走一条路但不会长，那我觉得还是慢慢来，这样好。”
他曾跟记者形容——这些年，没拍戏前，一直在家“练武”。
2006年，吴刚主演了曹保平导演的电影《光荣的愤怒》，饰演一名新上任的村支书。
没有造势、没有过度宣传，没有运作。吴刚这么形容自己的触电——
“拍摄期间，当地好多人来围观，我就往墙头上一蹲，转头问周围的人：哎，拍电影呢，男主角呢周围的人说，是啊。然后也跟着找。那个时候我就觉得：这戏成了。”
在出演《人民的名义》中的李达康之前，吴刚最为人熟知的角色当属《潜伏》中的军统天津站的情报处长陆桥山。
尽管陆桥山在剧中并非主要人物，但当年网友仍用“秒杀”来形容他的演技。
横店拍《潜伏》的地方，陆桥山被击毙的那个小馆子，有个牌子，上面写着：陆桥山被击毙处，成景点了。
这之后，他又先后饰演了电影《梅兰芳》中圆滑的费二爷、《白鹿原》中扭曲的鹿子霖、《徐悲鸿》中纠结的艺术大师徐悲鸿。
《铁人》中侠骨柔肠的王进喜，让他获得了第27届中国电影金鸡奖最佳男演员奖。
吴刚是个很轴的演员。
在开拍《铁人》前，他每天坚持只吃5颗花生米，10多天愣是瘦掉了17斤之多。吴刚表示自己要向“铁人”那种“宁可少活30年，也要建设大油田”的精神学习——
“宁可少活5年，也要演好这部戏。”
表演是他的信仰，但成名不是。
今天红了，他说，日子该这么过还怎么过，平时该吃多少饭还吃多少饭。
感情生活上，他跟妻子岳秀清从同学到夫妻携手三十年。
岳秀清是那个年代的才女，一度事业为重，拒绝吴刚追求。
一次吴刚陪她上街，发现她羡慕地看着一条红裙。吴刚记住了，送她回家，自己偷偷跑到商场，发现这条裙子竟然要98元钱，是他两个月的工资，而他根本没有积蓄。
吴刚开始节衣缩食，终于攒够了98元钱。
这件事让岳秀清很感动——“要珍惜那个有一百块，愿为你花90块的人。”
三十年，他们既是工作中的好拍档，又是生活中的好伴侣。
而这个岳秀清不是别人，就是达康书记妻子欧阳菁的扮演者。
吴刚从艺这些年，零绯闻，也不秀妻。
但，不代表不浪漫。
吴刚在剧组会发电报给媳妇，祝她生日快乐，大家都笑话他，微信多方便啊，他说，这感觉不一样。
岳秀清在澳门看中一辆跑车，非常喜欢。回到北京后，吴刚几乎把北京的车市都跑遍了，终于找到了一辆和在澳门看到的一模一样的黑跑车。
情人节，会带着儿子一起跟她下跪，送上自己做的内裤玫瑰也是奇特，不过直男的示爱方式都蛮耿直的，达康书记好萌。
在小三、出轨、充斥的娱乐圈，这种感情有点像化石，就像达康这样的人，跟现实好像有差距，所以它的存在，才那么感动我们。
木心说，那时候的时光，一生只够爱一人。
03.背后的折射。
近年来，我们在影视剧行业目睹了多少怪现状：
一部戏男女主角只拍十几天；用数字说台词，完全依赖后期配音；进组就要求改剧本按照自己人设来演；
表演不够，后期倒模抠像来凑，而片酬要价却千万上亿，挤占了作品制作预算。
但一名合格演员是怎样的？吴刚展示了演员本该有的职业态度：
为了让达康书记这个角色更传神，他可以提前三天进组挨个试妆，只为选一个合适的发型；
他在网上搜了很多很多的各级领导,他们开新闻发布会的视频,一个一个地看。
他每天拍完戏穿着戏服就回驻地,第二天早上睡醒了就穿上戏服，为的一直保持状态。
这些不是为这部戏而存在的，是他做了30多年的事儿——耿直boy、一言不合就炸毛的达康书记。
我们再看看他同时代的，那些大师带出来的表演弟子，是怎样对待表演的
吴刚的同班同学冯远征，为了人艺大戏《茶馆》，没能见到父亲最后一面。
何冰在演出《窝头会馆》时，手被玻璃划伤，血流不止，把手装在袖子里继续演。
很早一次，吴刚的采访里，他说，成功与不成功，咱能够从事自己喜