唉，从那以后，萨拉恨透了我。她真是个满肚子仇恨的女人。我真傻，还让她继续和我们住在一起，我真是个糊涂的大傻瓜。这事我一个字都没跟玛丽说，我知道她听了准会伤心的。就这样，一切都跟往常一样。但是过了些时候，我开始察觉到玛丽有点儿变了。她以前那么信赖我，那么天真，可后来她变得性情古怪多疑，经常问我上哪儿去过，问我在干什么，问我的信是谁写来的，问我口袋里装着什么，诸如此类的小事，她都要问个明白。她一天比一天古怪，一天比一天容易发脾气。我们无缘无故就吵个没完。这真让我感到莫名其妙。
到了这时候，萨拉总是躲避我，可她和玛丽却形影不离。现在我明白了，是她在挑拨玛丽，欺骗她，唆使她来跟我作对。可我当时却像个瞎子一样，竟没有看出来。后来我心烦，又开始喝酒了。要是玛丽像以前那样对待我，我肯定不会再喝酒的。到这时候，她有理由讨厌我了。我们之间的隔阂越来越深。就在这时，又插进来一个叫亚历克?费尔贝恩的人，事情就变得愈发糟糕了。
他最初来我们家是看望萨拉的，没过多久就变成来看我们了。这个人有一种讨人喜欢的本领，不论走到哪儿，都能结交很多朋友。他是一个浮华傲慢的年轻人，穿戴时髦，留着一头卷发。他跑遍了半个世界，非常健谈。我不否认，他是个有趣的伙伴。虽然他不过是个海员，但举止特别斯文，我猜他准是在船楼上干活，不是在甲板下面的水手舱里。有一个月他在我们家出出进进，可我从来没想过，他温和机智的风度里可能藏着奸诈。后来，有一件事终于让我产生了疑虑。
从那天以后，我心里就再也没有平静了。那不过是一件小事而已。我意外回家走进客厅，一进门，见妻子面露喜悦，一副欢迎人的神色，等她看清进来的是我，喜悦神情马上消失了，表情立刻变得非常失望，转身就走。我再也忍受不了啦。她听见我的脚步声，准是当成了亚历克?费尔贝恩。
我发起脾气来就像个疯子，假如我当时发现他在场，我早把他杀了。玛丽从我眼睛里看出魔鬼般凶狠的目光，跑过来两只手抓住我的衣袖说：“别这样，吉姆，别这样！”
我问道：“萨拉呢？”
她说：“在厨房。”
“萨拉，”我边喊边走进厨房，“再也不许费尔贝恩进我家的门。”
她问：“为什么不许？”
“因为这是我的命令。”
她说：“啊，要是我的朋友不配进你家的门，那我也不配啦。”
我说：“你爱怎么着就怎么着，不过，要是费尔贝恩再敢在这儿露面，我就把他的一只耳朵寄给你作纪念。”我的脸色准是把她吓坏了，她二话没说，当天晚上就离开了我家。
唉，我到现在也不知道，是由于这个女人彻头彻尾的邪恶，还是由于她以为怂恿我妻子胡搞，我就可以割断跟妻子的关系。反正，她在离我家两条街的地方找了个房子，分租给水手们。费尔贝恩常常去她那儿，玛丽也过去跟她姐姐和那个男人一起喝茶。至于玛丽多久去一次，我不知道。有一天，我尾随她闯进去，费尔贝恩逃进后花园跳墙跑了，活像只吓破胆的臭鼬。我对我妻子发誓说，要是再看见她跟他在一起，我就杀了她。我把她带回家，她哭哭啼啼，浑身发抖，脸白得跟纸一样。我们之间再也没有丝毫爱情可言了。我看得出，她恨我，也怕我。我一想到这事就喝酒，她也照样鄙视我。
后来，萨拉发觉在利物浦住不下去，就回去了。据我所知，她去克罗伊登跟姐姐住在一起。我家的情况还是照旧。
上个礼拜，所有灾难一起降临了。
事情是这样的：我们那艘“五朔节”号启航后，计划航行七天。可船上的一只大桶松开，撞坏船舷上的一块钢板，我们只好进港修船，要停泊十二小时。我下船回家，想给妻子一个惊喜，还指望她见我这么快就回来会高兴呢。我脑子这么想着，拐进我住的那条街。正在这时，只见一辆马车从我身旁驶过，她就在马车上，坐在费尔贝恩身边。
两个人有说有笑，根本没想到我这时正站在人行道上望着他们。
我向你们保证，从那时起，我就控制不住自己了。现在回想起来，简直是一场噩梦。近来我酒喝得很凶。这两样结合在一起，我的脑袋都冲昏了。这阵子，我脑袋里还像有个东西在敲打，就像码头工人的铁锤在敲，可是那天上午，好像尼亚加拉瀑布在我耳朵里轰鸣。
我跑步朝那辆马车追去，手里抓着一根沉重的橡木手杖，起初眼前仿佛一片红光。不过我跑着跑着变得乖巧了，稍稍离他们远一点。
我能看见他们，他们却看不见我。
他们很快到了火车站。售票处周围人群熙攘，我离他们很近，他们也发现不了。他们买了去新布赖顿的车票。我也买了。我坐的地方在他们后面，隔着三节车厢。抵达后，他们沿着阅兵场走去，我一直在他们后面不超过一百码的地方跟着。我见他们租了条船动手划船。
那天很热，