那青年的颤抖声音像是从咬紧的牙齿里传出来的一样。
“在剧院里做个解释？”伯爵反问道，从那镇定自若的语调和入木三分的目光这双重品格中，可以看出这个人永远处变不惊。“我对于巴黎人的习俗虽然知之甚少，但我以为，先生，在这样的地方要求解释似乎不太相宜吧。”
“可是，假如有些把他们自己关在家里，”阿尔贝说，“只因为他在洗澡、吃饭或睡觉就不能见客，我们就只能在哪儿碰到他就在哪儿向他提出些问题。”
“我不是很难找的呀，先生，因为，假如我的记忆力还不算太坏的话，昨天您还在我的家里。”
“昨天，我是在您的家里，先生，”阿尔贝说，“因为那时我还不知道您是谁。”
“我还不知道您是谁。”说这几句话的时候，阿尔贝已提高他们的谈话嗓门，这样近的包厢和休息室的人都可以听得到。所以已经有许多人的注意力已经被这一声争吵吸引过来了。
“您是从哪儿来的，先生？”基督山说，脸上毫无表情。
“您看来已完全丧失理智啦。”
“只要我懂得您是一个不义的家伙，先生，而且还要您明白。我要报复，我就够清醒了。”阿尔贝狂怒地说。
“先生，我不懂得您说的话，”基督山反诘道，“就算我听懂了您的话，您也不至于这样大声吼叫呀。这儿是我的包厢，先生，只有我有权利比别人讲得高。请您出去，先生！”
基督山以命令的手势理直气壮地向阿尔贝指着门。
“啊，我倒要您出去，从您的地方出去！”阿尔贝一面回答，一面把他的手套在他那痉挛的手掌里捏成一团，基督山完全看见了这一切。
“好了，好了！”基督山平静地说，“我看您要跟我打架，但我要奉劝您一句，您不要忘记。挑衅是一个坏习惯。况且并不是对每一个人都有效的，莫尔塞夫先生。”
听到这个名字，目睹现场的观众中荡起一阵惊讶的私语。自前天下午以来，莫尔塞夫的名字就成了众口谈论的资料。
阿尔贝比所有人都清楚，而且是所有人中第一个最清楚，基督山影射的是什么；他挥动手臂，将他的手套向伯爵的脸部摔过去。就在此时，莫雷尔及一把抓住他的手腕，波尚和夏多·雷诺也恐怕这种局面越出决斗挑衅的限度，也从后面制止了他。
但基督山并没有起身，只是从椅背上转过身来，从阿尔贝的捏紧的手里拿出了那只潮湿团皱的手套。
“先生，”他用一种庄严的口气说，“就算您的手套已经扔了，我用它裹好一颗子弹送给您。现在请您从我的包厢走出去，不然我就要我的仆人来赶您到门外去了。”
阿尔贝退了出去，他的神色迷乱，眼睛冒火，几乎丧失了理智，向后退了几步。
莫雷尔趁势关上包厢门。
基督山又拿起他的望远镜，像是根本不曾发生过什么似的；他有一颗铜做的心和大理石雕成的脸。
莫雷尔耳语说：“您对他做过什么事情？”
“我？没有什么，至少对他个人没有什么。”基督山说。
“但这一切叫那个年轻人感到愤怒。”
“那件事跟您有关系吗？”
“他父亲的叛逆罪是海黛去告诉贵族院的。”
“其实，”莫雷尔说，“我也听说过，可我总不肯相信我瞧见跟您一起到这个包厢里来过的希腊女奴，就是阿里·帕夏的女儿。”
“这一切完全是真的。”
“看来，”莫雷尔说，“我懂了，刚才这场争吵是有预谋的。”
“怎么会呢？”
“是的，阿尔贝写信要求我到歌剧院来，无疑是要我做一个看见他侮辱您的见证人。”
“大概是的。”基督山泰然自若地说。
“但您预备怎样反击他呢？”
“对谁？”
“阿尔贝。”
“对阿尔贝？”基督山以同样的语气说，“我会对他怎么样，马克西米利安？我要在明天上午十点以前杀死他，这就跟您在这儿，我正握着您的手一样的确定无疑。我对他就是要这么样。”
莫雷尔把基督山的手捧在自己的两手之间，他打了一个寒噤，觉得那只手是那样的冰冷和坚定。
“啊，伯爵，”他说，“他的父亲是那样的爱他！”
“别再向我提起那个人！”基督山说，这是他第一次发火，“我要使他痛苦。”
莫雷尔在惊愕之下让伯爵那只手抽出去。“伯爵！伯爵！”他说。
“亲爱的马克西米利安，”伯爵打断他的话说，“您听迪普雷这句唱得多么动听啊——
呵，玛蒂尔德！我心中的偶像。”
莫雷尔明白，他已无话可说，他坐等着。
阿尔贝吵完退出时，拉起的那道舞台帷幕，不一会便又降落了下来。这时一阵急促的敲门声。
“请进！”基督山说，他的声音仍然像平常一样的平静，波尚立刻出现了。
“晚安，波尚先生，”基督山说，好像是今天晚上第一次见到那位新闻记者似的，“请坐。”
波尚鞠了一躬坐下。
“先生，”他说，“您刚才已经看到我是陪莫尔塞夫先生的。”
“那就是说，”基督山面带微笑说，“你们大概还是一块用餐的。波尚先生，我很高兴看到您比他稳重一些。”
“先生，”波尚说，“我承认，阿尔贝动火是不对的，而我来是为我自己向您道歉的。而