“那您那时候，整天抱着个小台灯站在路口是怎么回事啊？”
“小台灯……”
听到我的问话，张嫂为之一顿，我紧张地观察着她的表情，生怕一个不对劲，对方再次悲伤过度崩溃过去。
万幸的的是，张嫂只不过是眼圈泛红，并没有真正的大哭起来。
良久之后，她才缓缓开口道：“那个小台灯是我儿子小虎的，他丢了的前一天，我刚给他买的。小虎特别喜欢这个小台灯，第二天送他去幼儿园的时候，都一直抱着不松手。
后来小虎丢了的那些日子，我只要一睡觉就会做梦，回回都梦见小虎抱着小台灯站在路口上冲我笑。我记得梦里他身上挂着零零碎碎的脏东西，邋遢得很。
再后来生完第三个孩子，我心里就一个念头，我拿着那个小台灯站在路口，早晚都能把小虎等回来，结果从来都没等到过。
现在想想，我那时候真傻，孩子丢了不知道去找，天天就抱着个那破玩意儿等儿子回来，真不知道我是怎么想的。
我悔啊，后悔那天没好好看住小虎；我也恨，恨那些拐走小虎的人贩子；我愧，对不起老高他们一家人。我……呜呜……”
完了，说着说着，张嫂又哭又唱了起来，最后那几句说的不明不白的，明显是要犯病的节奏啊。
“哎，王阿姨，冷静，您冷静一下，这都是过去的事了，您自己都算是个死人了，千万别太伤心。”
“我……呜……我知道，可我……我就是忍不住啊……呜呜……”
“别，您可千万得忍住。”
眼看情况就要控制不住，我急得满头大汗，实在想不出什么好办法来了里把那个缺角小台灯拿了出来，亮在了张嫂的面前。
“王阿姨，您看这是什么东西！”
“啊？这……我的……”
“别动，你别动。冷静！”终于把张嫂的注意力吸引过来，我赶紧抬手虚晃，让她在椅子上坐好，“王阿姨，这就是您儿子的那个小台灯。你只要把自己情绪控制住，我就把东西给你，行不行？”
“嗯。”
“那你别哭，眼泪都擦干净。”
“嗯，都擦干净了。”
“行，你坐好，王阿姨，这个小台灯先在我手里拿着，我问你几个问题，咱把话说完。东西就给你，怎么样？”
“好，你问吧。”
张嫂抹着眼角的泪水，郑重点了点头，等她不再抽抽了，我才终于放下心来。
“呃，王阿姨，在问你问题之前，有句话先说在前面。您的儿子丢了，这事也过去十年了。您就算是把眼泪哭干也不可能时光倒流。所以一会儿咱不管想起什么来，都不要太伤心。当然您也不用有什么心理负担，我纯粹就是对这个小台灯本身比较好奇，咱俩就是随便聊聊。别紧张，明白吗？”
“嗯。”
“行，那我先问你，你知不知道这个小台灯上附着了一个人的吞贼魄？”
“啊？吞贼魄是什么？”
“呃，好吧，当我没问。第二个问题。您能具体跟我说说，你儿子丢的那一天到底是个什么样的过程吗？您要是不想回忆，那就不说，千万别硬来。”
“我……没事。这都过去快十年了，我也该说说实话了。”
“啊？实话？”
张嫂没头没尾地来了这么一句，让我有些摸不着头脑，只是不容我问清楚，她那边已经开始讲述起当年的情况了。
“那是98年的3月20号，我永远都忘不了这个日子。
那天下午下班，我去幼儿园接小虎回家，幼儿园就在我家大院的门口，回家顺路。可是到了那里，小虎的老师跟我说他爸爸把小虎接走了。
我回到家一看，只有大妮在家里做作业，我只当是小虎他爸带着小虎出去玩了，就忙着去做晚饭。
等我做好饭，天也擦黑了，我就出去找小虎爷俩回家吃饭。可左找右找找不见，只看见这个小台灯摔坏了，扔在家属院外面马路边上。
一开始，我还以为小孩子三分钟热度，玩一天就不要了，小虎他爸也不管。所以就想着等小虎回来，好好训他们爷俩一顿。
可等了好久都没见他们回来，我就在大院里挨家挨户去问有没有没人看见小虎他们爷俩，正问着呢，小虎他爸回来了，我们一碰头，小虎他爸说他加班才回来这么晚，根本就没接小虎回家。
我们又急匆匆地回家去看，小虎没回来，也是那个时候，我才意识到，孩子丢了。
丢了，就再也没找回来……”
张嫂说到这里停了下来，她的语气呆板、表情木讷，就像是在叙述一件跟自己完全无关的事情一样。看他这副样子，我猛地想起来鲁迅先生笔下的阿庆嫂，不知道丢了孩子的中年妇女是不是都是这个样子。
此刻，张嫂眼睛直勾勾地盯着我手里的小台灯不再言语。
我顺着她的目光低头看过去，顺势就看见了底座上的那一块缺角，心中一动，我赶紧问道：“王阿姨，这个小台灯是不是小虎丢的那天，摔没了这个角的？”
“是。”
“那后来找到缺掉的那一块没有？”
“没有，我一直觉得缺掉的那一块还在小虎手里，可能他现在在什么地方，正看着那只脚在想妈妈吧……”
张嫂追忆往昔，我并没有急着答话，而是跟她一样看着手里的小台灯陷入沉思。
张嫂儿子小虎失踪的过程很平常，我甚至都能把这事跟电视新闻上报道过