曾几何时，袁满的一天，是这样开始的——
墙上的挂钟悄然指向8点，袁满正在床上睡得四仰八叉。搁在床头柜上的手机闹钟突然疯狂作响，袁满皱了半天眉，这才慢吞吞从被子里伸出一只手，摸索着关掉闹钟，继续睡。
8点半，袁满第二次被闹钟吵醒，这次她连眉都不皱了，一把扯过被子蒙住头，继续睡。
9点，第三次被闹钟吵醒的袁满终于腾地坐了起来，烦躁地挠挠头，想她下床开始这新的一天？没门！她狠狠关掉闹钟功能，扔掉手机，沉重地倒回床上，继续睡。
9点半，手机孤零零地躺在床底，袁满终于如愿以偿，睡到昏天暗地。
可摇身一变，现如今袁满的一天，却是这样开始的——
墙上的挂钟指向8点时，袁满已经穿着一身运动短装，往客厅铺瑜伽垫，做起了有氧运动。电视里播放的视频教程，姿势标准到位，袁满笨拙跟随，袁爸坐在沙发上，一边塞了一大坨培根的吐司，一边假装专家，指点来指点去，终于被袁妈飞来的一把木锅铲击中，重伤。
袁妈拿着另一把木锅铲，从厨房里追出来：“今天格外开恩让你往吐司里夹片培根，你九喔全夹里头了？”
袁爸不顾重伤，满屋逃窜，袁妈奋起直追，铲铲击中敌人后脑。二人以袁满为中心，在方圆两米内你追我赶，袁满却始终不为所动——她的眼里只有视频教程里那身材完美的美国大妞。
8点半，袁满晨浴过后，开始对着镜子抹各种保养品，做女人实在是麻烦，瓶瓶罐罐堆满了一整个洗手台，三个月前还在用清水洁面、大宝抹脸的袁满，不得不在每瓶保养品上都贴上小纸条，才能分清楚这瓶是用来干嘛的，那瓶又该在第几步使用。
9点，袁满终于坐上餐桌，在魔鬼训练营里待了三个月，袁满已练就火眼金睛，每一样出现在袁满视线范围内的食物，都能被精确换算成对等卡路里数。一片全麦吐司，半个鸡蛋，半个苹果……停！早餐的300卡满了，袁满放筷子走人。
9点半，袁满开始化妆，一边是下载好的美妆视频，一边是大盒小盒、叫不出名字叫得出名字的化妆品，袁满依样画葫芦，往自己脸上喷喷涂涂，擦擦抹抹，对了就继续化，错了就卸掉重化。
10点，每套衣服都试上足足几分钟之后，袁满终于选定了一件式连衣裙配驼色风衣，出门，相亲去。
是的，没错，袁老师也终于步入了相亲的行列。
这可是袁妈给她安排的第一场相亲。之前她就已经知道了男方的学历工作，身家背景，喜好善恶，当然，男方对她也掌握得通透——相亲就是这样，明码标价，看货比货。
其实袁妈之前突然提议给她安排相亲，袁满是很想拒绝的。可是，三个月前的那天，在所谓的“亲家宴”结束后发生的一切，似乎令她已经没有了拒绝的权利。
那一天的七人晚餐，表面上合家欢喜，实际上各怀鬼胎。饭后，袁爸袁妈欢欢喜喜地先行回了家。钟以默做足戏，要送她回家，袁满婉拒了，他也没坚持——本来就是陌生人，他也犯不着关心她的喜怒哀乐。
她上了出租准备走的时候，透过后视镜看见郑衍叙走向自己，似要和她告别。她什么也没做，只是催司机赶紧开车。
看着后视镜里，郑衍叙的身影越来越小，直至最后再也看不见。袁满才松了口气。她其实很想不顾形象地对他吼：“就算我喜欢你又怎样啊？我又没有出于这个原因破坏你们，还不是一直在帮你？你就当做不知道不行吗？非得这么划清界限？”
可是袁满知道，她不能、也不会这么说。
所以，与其低到尘埃里，不如像这样，潇洒离开……
没有男人，没有爱情，起码她还有自尊。
袁满本来想回家的，可一想到母上大人要追问她和钟以默的关系，一想到要撒更多的谎来圆最初的谎，袁满就退却了。
当天的最后，是高登在她经常去的一家串店找到了她。
高登赶到的时候，她刚喝得微醺准备走，却发现自己钱包里只有不到一百块。
袁满正绞尽脑汁地回想，她有打电话让高登赶来帮她付账吗？高登就一脸怒其不争地在她对面坐了下来。
“小登登，你来得可真是时候！”袁满可开心了，把自己的钱包往桌上一拍，放心大胆地，敞开来叫酒。
一边喝，一边眉飞色舞地讲述自己今晚在亲家宴上的机智神勇足智多谋，兵来将挡水来土掩。反正已喝红了脸，如此吹牛都不怕脸红。而且越笑越开心，越笑越大声，别桌的人估计都以为她发酒疯了。
什么是好基友？那就是明明已不忍再听下去，却硬是陪着笑听到了最后，不仅如此，还得跟着，睁眼说瞎话：“行！你最机智，你最洒脱，你最棒棒哒。”
终于，袁满头一低，脑门“砰”地一声磕在了桌沿上，再也没抬起来过——
就这么埋着头，喃喃自语：“我是不是笑得很假？”
“是。”
“我是不是真的很low？”
“是。”
“我是不是真的不该这么伤心？”
“……是。”
“……”自此，功败垂成，再无声息。
她就这么被高登抗回了家。
袁妈还心心念念地等着女儿回来、好盘问下女儿新恋情的，等到的却是喝得烂醉如泥的袁满，以及被袁满吐得一身狼狈的高登。
袁妈