没有发出一点声音，时间在这样的安静中流逝。
几分钟之后，宋意然松开刹车，车子继续向前驶去。
一模一样的风景掠过。
直到回到市区，他们被车水马龙所环绕，喧嚣嘈杂声涌入耳中，林可颂这才取下眼罩，睁开了眼睛。
“咦？到了？”
“是啊，到了。”宋意然笑了笑，“我跟你说的那件事，你记得好好考虑。”
“你真的不打算聘请专业的厨师吗？”
“我想开的餐厅并不是什么大饭店，会去吃饭的应该也是我的一些朋友，我只是想给大家一个安静享受时光的地方而已。就好像自己家的厨房，你懂了？你有空可以去客串大厨，你要是喜欢，也可以做那里的主厨，如果这些你都不愿意，只是去吃饭也可以。”
“好啊，我会考虑的！”
“拜。”宋意然扬了扬手，将车开走了。
林可颂望着他的车越开越远，她记得宋意然最后的笑容。
和从前每一次的笑都不一样。
真实而伤感。
她忽然想起那一次他和她打完游戏躺在靠垫上，他问她，他们会不会一直在一起。
她走到路灯的灯柱下。还记得刚来纽约的时候，他就站在这里等着她。
她曾经暗恋了他的十年。这种心情如果能有十年的话，她以为还会持续更久。
“你是不是后悔了。”
微凉的声音响起，林可颂的心弦仿佛被高高撩起，她转过身来，看见的是江千帆沉静而俊美的脸。
“你……怎么在这里的？”
江千帆扣着盲杖，靠在了路灯灯柱上，那是全然不同于宋意然的姿态。
内敛中拥有一种善于隐忍的力度。
“在这里等你回家。”
“……难道你一直都在这里吗？”林可颂问。
“如果不在这里，我应该去哪里等你？”
平淡的声音，仿佛清冷的酒，带着令人微醺的气息。
“你还没有回答我的问题。你是不是后悔了？”
“后悔什么？”林可颂完全摸不着头脑。
“后悔和我在一起。如果你后悔了，现在答应宋意然还来得及。”
江千帆的表情和从前她所见过的每一次几乎没有区别。眼眸中毫无波动，所有的情绪被收敛得很好。
但是看着他握着盲杖的样子，林可颂恍然大悟。
他并非无时无刻都那般地笃定，这个世上总有那么些事情让他无法掌握，好比他自己的心，好比此刻的她。
林可颂扯起唇角，故意靠向他，看着他的眼睛问：“哦，答应他什么？”
江千帆比林可颂所想象的还要敏锐。
直到今天，她才后知后觉地明白了宋意然。
只是她和他之间总有时差。当她看着宋意然的时候，他将自己的心意隐藏了起来。等到她终于飞奔向别处的时候，他又开始了追逐。
林可颂自认为自己的心很小，一次只能容下一个人。
江千帆已经成功地挤进来了，把她塞到满满的，让她只能隐晦地让宋意然放弃。
她知道，只要宋意然不开口说出那句话，他们就永远可以是最了解彼此的朋友。
这样的释然绝不容易。这是林可颂从来没有想过的。
而最重要的是，联想起从前江千帆与宋意然之间那种莫名其妙的对峙气氛，林可颂总算明确了原因。
“答应他的表白。”
“哦……宋意然是表白啦。我们认识这么多年，彼此都很信任。他的表白我肯定要认真考虑。其实仔细想想，他也不会给我什么压力，我不如答应好了！”
“所以，我给了你压力。那我就索性再多给你一点压力好了。”
“什么压力？”
江千帆一把扣住林可颂的后脑，将她按到自己的面前，用力吻了上去。
一开始，他只是吻上了她的唇角，林可颂被他撞得有些疼，刚扣住他的肩膀，江千帆的舌尖沿着她的唇缝挤了进来。一切猝不及防，攻守易位。林可颂的后脊被嗯在了灯柱上，江千帆侧过脸来完全含吻住了她。
空气在那一瞬间干燥的崩裂，林可颂的耳边仿佛听见火柴划过的嗤响，一切不受控制地燃烧。
他的吻将她死死压制着，毫无移动的空间。
她的双腕被对方用力地拧到了灯柱的两侧，死死抵着，指骨疼得要命。
她第一次明白了什么叫做“玩火自焚”。
林可颂试图别开脸，脱离江千帆，哪怕只有一道缝隙，让她解释自己的心意，但是江千帆没有给她半点机会。
直到林可颂两条腿都发软，江千帆终于离开了她的唇。
“你可以试一试看。”
他的声音很凉，她的手腕仍旧被他死死扼住。
“……他只是打算开一家小餐厅请我去后厨帮忙而已！”林可颂趁着这机会赶紧说出口。
她以为江千帆会放开她，但是这个面容清冷的男子早就将她看穿，他靠上她的脸颊，轻轻贴着她的肌肤，用这最为温润的姿态，覆在她的耳边说：“其实你知道他真正要说的是什么。你只是没有让他说出口而已。”
“所以你知道……”
“我当然知道。你心里舍不得他，等待了十年的答案差一点就能听见了。”
林可颂的眼睛酸了起来，她一直想要哭，但是她知道自己不能在江千帆的怀里为了宋意然而落泪。
“如果眼泪想要流下来，就让它流下。你可以怀念喜欢他的时光，可以留恋他的背影