顾盏乔双眼发亮地看着她，显然是一定要一个答案。
莫瞳瞳想了想：“我喜欢你最开始从地铁走出来的样子。”
“这算什么，那就只是走出来而已。”顾盏乔觉得这个答案好笑，抓住莫瞳瞳的手臂将额头靠在她的肩膀上笑了半天。
然后她说：“你知道我最喜欢哪里么？”
莫瞳瞳摇头。
“我最喜欢牵手指的那一段——这好像喜欢的不算是我自己的表演了，我只是喜欢这段描写而已，你最开始为什么写这段？”
这得从久远地记忆中翻一翻，莫瞳瞳沉默地想了一会儿，才说：“小学的时候，不是会有那种时候么，排队的时候，合唱的时候，春游的时候，老师说，隔壁的小朋友把手牵起来。”
顾盏乔点头：“对对，是会有。”
“我看见小朋友这样做，觉得很有趣。”
“啊？是看到别人这样做么？”
“嗯……我没读过小学。”
顾盏乔闭了嘴。
虽然莫瞳瞳说的轻描淡写，但是这可算不上是一个值得甜蜜怀念的回忆。
她想了想，把莫瞳瞳的手举了起来。
手掌摊平在路灯光芒之下，手指在灯光下有种玉石般的细腻，光线从指缝间透过，漏下如宝石般的光芒。
最外侧的小手指，骨节微微凸起，却仍然纤细秀美。
顾盏乔伸出手去，用自己的手指勾住了那根小手指。
“像这样么？”她问。
莫瞳瞳短暂地陷入沉默。
从小手指传来的温度令脉搏更加清晰，通过动脉传播到心脏，令心脏开始更有力，更剧烈地跳动。
顾盏乔微微偏头看着她，白的肌肤和红的嘴唇，黑白分明的眼中有着柔和的安静的笑意，晃动的发丝间沾上了露水，于是整个人像是绽放在枝头的早春花朵，有着甜蜜的淡雅的芬芳。
她们仍高举着手指紧紧牵连，而莫瞳瞳同时低下头，亲吻顾盏乔的嘴唇。
*
“你为什么会答应和我一起看电影呢？”王馥蔚站在前面的人拉长的影子中，这样问。
“这是乔乔很有里程碑意义的电影，我当然要看。”曹佳轩若无其事地如此回答。
“那为什么是和我！”王馥蔚一把抓住了前面的风衣，阻止了曹佳轩地继续前进。
曹佳轩回过头，然后皱起眉头看着自己被抓皱了的衣服。
王馥蔚松开手翻白眼：“干嘛那么小气，赔你还不行啊。”
既然停下脚步，曹佳轩便从口袋里摸出一包烟来，点了一根：“怎么说呢，一个人看电影不是挺奇怪的么。”
“那，为，什，么，是，和，我！”王馥蔚再一次一字一顿地问了一次。
曹佳轩吐着烟圈，叹了口气：“因为你邀请我啊。”
王馥蔚：“……”
那么说起来好像确实是这个道理，自己首先邀请了曹佳轩，很难证明曹佳轩那边能有什么动机。
但是她很快眯起眼睛，抬着头说：“小孩子才会被你偏到，你难道还是那种觉得拒绝别人很不好意思的人么。”
“我是啊。”曹佳轩厚颜无耻地承认了。
“……”
王馥蔚抬手敏捷地抓走了曹佳轩的烟：“你不能这样装傻，你得告诉我你在想什么。”
曹佳轩舔了舔嘴唇，按住王馥蔚的头，很快把烟抢回来了，她还顺手捏了捏王馥蔚的鼻子：“我应该想什么？”
王馥蔚拍开曹佳轩的手：“你对我动手动脚的时候难道什么都没想么？”
曹佳轩想了想，然后相当认真肯定地点了点头。
王馥蔚一边抓狂，一边真是没了主意。
任谁要是碰到这样油盐不进的人，都是要没主意的。
她咬着嘴唇，终于忍不住问：“我，我就问一个问题，那个时候——大学毕业的时候，你那个时候是准备接受我的么。”
这个问题她想了近十年，每次想起来，都纠结到快要抓狂。
曹佳轩愣了一下，然后轻笑一声，又深深看了王馥蔚一眼。
这么多年之后，她第一次知道，原来自己那么失败——
失败到，喜欢的人从来没有相信过她的承诺。