田以霜十四岁的时候，父母开始张罗她的终身大事。
传闻中田家姑娘秉性柔嘉，有秀丽之姿。田家又是世代为商，乃沧州首富，求亲之人自是络绎不绝。田氏夫妇一心攀结官门府第，对那些前来结亲的商贾之家，不论是否素有交情，交情是深是浅，统统拒之门外。这一耽搁，便是整整一年。
一年后的某一天，母亲告诉她，有个京城来的大官儿沈老爷外派到了沧州，等回了京城，便能承袭国公府的爵位，青云直上，位极人臣。父亲命令她无论如何都要在沈老爷跟前好好表现，务必引得他的注意。
她觉得可笑之极。这个时代，有钱能使鬼推磨，偏偏商人的地位十分低下。她田以霜从不自轻自贱，绝不会为了抬高所谓的身家，曲意逢迎任何人。更何况，她与刘家公子从小一块儿长大，情投意合，早已互许了终身，怀上了他的骨血。即便父亲有心让她献媚，那位沈老爷也不可能接纳一个身心俱属他人的女子。
父母自小疼她如珍如宝，只要是她的意愿，从不曾反对过。她以为这一次，也是一样。她坚定不移地表明了决心，道出了事实，换来的是父亲的雷霆之怒。他非但不许她再与刘家公子往来，还打算狠心除去她腹中的胎儿。
她誓死相护自己的孩子，宁愿与双亲决裂都要与爱人相守。母亲心软，有意成全，父亲决绝不肯。他威胁她若是一意孤行，他会一纸诉状告到官府，那刘家在沧州再无立足之地，刘家公子也活不长久。如果她乖乖听话，依照他的安排行事，刘家可以安然无恙不说，他也可以想办法留下这个孩子。
于她，这是一场没有一点筹码的交易。除了妥协，别无他法。
大水冲毁堤坝，百姓流离失所，田府施善赈济灾民，获得赞誉无数。父亲趁机摆宴邀请官员乡绅，沈勉为饮下被动了手脚的酒，很快便不省人事，醉卧田府厢房。她被父亲逼迫着进了房中，除去了全身衣物，躺到了同样不着寸缕的沈勉为身边。那一夜，沈勉为没有碰她，她却视之为这一生最为耻辱的时光。她无声地流着泪，不住地轻抚着腹部，告诉自己一切都是为了保住孩子，保住她爱的人，她不能逃离。
翌日清晨，沈勉为醒来，正逢母亲进房喊她起床，便有了他酒醉误入了人家姑娘的闺房，占了人家姑娘的便宜之事。此事可大可小——倘若田家息事宁人便罢了，否则，在外派的任中出了这般不光彩的事儿，有辱国公府的门楣不说，田家的善行在前，闹大了，沈勉为难免会犯了众怒，他这辈子的前程也有了极大的污点。
她尚处无措之中，裹着被子嘤嘤哭泣。母亲喊来了父亲，他们不依不饶地要沈勉为给个说法。沈勉为不会想不到自己是被算计了，但也只能吃下这哑巴亏。不过，他没有太让父亲顺心遂意，借口身份之别，将她收做了通房丫头，场面上，倒是假意顾着田家的面子，说是等禀明了家中长辈，再行论名分之言。
母亲伤心后悔不已，父亲敢怒不敢言，不能对沈勉为做什么，却来警告她要争气些，这胎必须是个男孩儿。她冷眼瞧着往日可亲的母亲，可敬的父亲，恨恨地说了句“永生永世再不为田家人”，头也不回地跟了沈勉为去。
初到沈勉为房中，他对她视若无睹，她对他敬而远之。妾是奴婢，通房丫头连妾都比不上，她又不得主人看重，无异于从贵养而娇的富家小姐变成了低三下四的仆人，直到沈勉为发现了她怀有了身孕，她的日子才是稍稍好过了一些，可也只是不必再做粗活，他对她的态度与从前并无二致。
孩子是她唯一的指望，亦是她最致命的利剑。她身形瘦小，九个多月的肚子看上去只有七个月的模样，可总有瞒不过去的一天。一旦被发现，便只有死路一条。她所受的屈辱都再没有任何意义。她决不允许那样的事情发生。
于是，沈勉为一个不当心，她出了摔倒在地的意外。九死一生后，她名正言顺地为沈府生下了二姑娘。出于愧疚，出于对女儿的舐犊之情，沈勉为对她终于是有些不一样了。那样的转变对她而言，无疑是场噩梦，她却必须在那场噩梦中屈意承欢，为他生下了又一个女儿。她自己，也从无名无分的通房丫头，被抬为了妾。
在旁人眼中，她是值得羡慕的——遇着了一个宽容和善之家，她一个妾室居然得以被人称一声二夫人，她的两个孩子也可以喊她母亲。可是，她心里的恨从未平息过，这个家越是好，她越是看不得。
所以，素来的温婉乖顺不见了，她变得越来越刻薄，越来越不招人待见。她清楚，背地里大伙儿都说她不知惜福，遇着这样好的人家还作死，一心挤兑大夫人，妄想掌家。她听了，嗤之以鼻——她连这个家都不屑，掌家与她有何相干？她要的是这个家鸡犬不宁，要他们全部的人都后悔让她进了沈府！
她恨父亲母亲，恨沈勉为，恨沈府，只对自己的一双女儿，感情复杂难言。没有母亲不疼爱的自己的孩子，可她们，一个眉眼有几分像她深爱却无法相守之人，一个则时时刻刻提醒着她是如何委曲求全才能够立身于此。她不是不想像大夫人对沈妍那般克尽为母之分，而是一看到沈嫣与沈娆，她的心就犹如被锋利的尖刀狠狠地剜着，痛不欲生。爱得愈深沉，恨得愈浓烈，能排遣这份百转纠结的只剩下肆意地漫骂。没有人发现过，每每骂过沈