行云流水般写上一段开头，白露洋洋自得的看着跃然纸上的文字，十分满意的将钢笔合上，将这封信纸上面写的东西阅读一遍，然后将书房里的简易梯推过来，登上简易梯取出书架最上面一层的一本书，笨重的将这张纸夹在里面，重新放回去。做完这些她站在书房里看着最上面被她藏好的那本书，活像只偷藏零食的小老鼠。
晚上我下班回来的时候，白露像往常一样跟我说她在家里做的事情，所有的事情她全都告诉我，唯独有关信纸的一切，被她隐瞒。而我，竟然也没有从她的脸上，发现任何蛛丝马迹。像往常那样听着她的话，并不时的符合，跟她讲公司里面的事情，说我白天在外面遇到的奇葩。
第二天早上我走后，白露就又来到书房里，这次她并没有着急写东西，而是将书架上的书取下来四五本，抱着到书桌前，给自己泡上一壶茶，喝着茶翻开她以前读过的书，看那些是我看过的，看那些里面有我写的点评。看着我潦草的笔迹，她笑的前仰后翻。中午吃过饭后，她照旧休息小憩。醒过来的时候，并没有像昨天那样浑身大汗。而是十分利索的起床，到书房里推过来那个简易梯，爬上去将昨天藏好的信纸拿下来。叼着笔帽坐在书桌前面，看着昨天自己写的东西怔怔发呆，想继续写下去却又不知从何下笔，且越看越感觉自己昨天写的东西不堪入目。
最后她一气之下，将这篇东西再次揉成纸团，索然无味的丢到垃圾桶里。
这次她并没有再继续待在书房里，而是皱着眉头到阳台上。那里有一张柔软的躺椅，她躺在上面轻轻的晃动着，看着窗外阳光投射到树叶上，看着窗外小鸟追逐着微风。看着这一切切，她的眉头越皱越紧。等她回过神，将目光放回到自己的肚子上时，她的眉头才渐渐舒展开。只是，这个下午她再也没有开心过。
晚上我快要回来的时候，她再次来到书房，想要将白天她在这里时候留下的痕迹收拾一下，却再次看到放在桌子上的空白信纸，她怔怔出神站在那里，片刻之后坐过来在纸上写下：生命，说长它很长，说短也很短，长的是磨难，短的是人生。活着，本就是件不易的事。
随后，她将这张纸随便夹在一本书里面，走出书房。
晚上我们吃饭的时候，白露头一次沉默不语，我感觉奇怪，就问她今天在家里遇到什么事情没。白露摇着头说没有，我看她不开心，晚饭后就提议一起去外面走走，白露同意。于是吃完饭，我就扶着她在小区附近的公园里散步，一路上我们两个沉默无言，等走到公园的中央时，那里有一潭湖水，我们两个驻足在湖水旁边，凝视着湖水相顾无言。忽然，白露转身涌入我的怀中，像我那天抱着她一样，将头埋在我的胸前。
我抱着她，用手指轻轻揉捏着她的耳垂，以她的温柔，释以她的委屈。
片刻后白露的情绪稳定下来，我像那天她看我一样，疑惑不解的看着她，但她却并没有解释，而是一笑而过，拖着我回家。就这样，我没有发现她心中的心思，她也没有对我释怀心底深处的秘密。我们两个各怀心思，同床，但却异梦。
早晨醒过来的时候，白露贴在我的怀中叫我，老公！
我抱着她，轻轻嗯一声。她用手指划拉着我的胸膛，忽然对我说：“你说，咱们的孩子以后如果没有妈妈，会怎么样？”
一刹那，我犹如身处冰窟，眼睛睁大瞪着她。