一直开到小区楼下，于靖忠刹车熄火，却没有打开车门。
颜兰玉知道他终于憋不住要说了，便转过头去望着他。
然而于靖忠却不停把玩手里那个zippo打火机，把一根烟揉来揉去，怎么都不点。就这么欲言又止了起码三四分钟后，他才终于咳了一声：“那个……兰玉啊。”
颜兰玉适度表现出洗耳恭听的神情，眼睛却盯着那只打火机。
那据说是于靖忠刚参军时，在全军射击大赛中拔得头筹，老首长一高兴，从口袋里掏出来送他的。而老首长得来这个打火机的意义更加不寻常，是七九年对越自卫反击战中，从苏联俘虏手中缴获的战利品。
老首长对于靖忠有知遇之恩，关系一直很好。不过很少有人知道，于靖忠调任国安后老首长曾经想把大孙女介绍给他，于靖忠却以自己工作危险性大、性命朝不保夕为理由婉拒了。
正当颜兰玉觉得再玩下去这打火机可能要起火的时候，于靖忠终于又咳了一声，吞吞吐吐道：
“那个……兰玉啊，你觉得我这个人怎么样？”
颜兰玉登时一愣。
于靖忠盯着远处一根电线杆，说：“我现在不做第一线了，可以稍微安稳一点。虽然吃死工资，但好在有存款没房贷，平时没啥花钱的爱好，万一以后出事国家有抚恤金。以前你没满十八岁，我感觉跟你说这些不太地道，现在……我也就是说说，你不要有那啥……心理压力。”
于靖忠顿了顿，突然发现自己在颜兰玉面前又习惯性犯怂了：“不不，我的意思是，你好好考虑一下咱俩的这个……这个可能性。你看咱俩在一起住这么长时间了，各方面都挺合的，继续这么下去也挺好对不对？那啥我不是说你拒绝我就不能住下去啊，就算你拒绝我也是可以继续住下去的……当然我不是鼓励你拒绝我，就是希望你好好的……好好的考虑一下。”
可怜的于靖忠，简直要对自己的表达能力跪了。明明在军委作报告面对一帮重量级的老头都hold得住，眼下跟十八岁的颜兰玉表个白，却颠三倒四一塌糊涂。
颜兰玉静静坐在副驾驶上，开始有点大脑放空，后来就慢慢涌上一股五味杂陈、难以形容的感觉：
“其实……”
“总之就是这样了，”于靖忠慌忙打断他：“我不急，你好好想想，不用急着给我答复。那个我先上去做饭哈，你你你，你想好了自己上来。”
于副处长打开车门，落荒而逃。结果逃到中途发现zippo落车里了，直觉想回来拿；随即脚步一打磕，想起家里肯定还是有备用打火机的，于是又掉头一个干净利落的漂移，夺路狂奔进了大楼。
——不愧是特工头子出身，这百米赛跑的速度连刘翔见了都得羞愧而死。
颜兰玉透过车窗看着他的背影，眼睛眨都不眨。
少年的侧影如同凝固住了一样，连发梢垂落在眼角的弧度都完全静止了。不知过了多久，他才终于动了动，几乎无声地叹了口气。
“我愿意啊，”他苦笑道。
“……我是很想愿意的啊……”