“叮咚”
门铃常年不使用，音调听上去有些奇怪，仿佛是小时候有声贺卡上那种令人脊背发毛的生日歌。
里屋毫无动静。
我仰起头朝庭院里望了望，抬起手又接连按了几遍庭院外的门铃。屋子里依旧没有人出来应门。我不禁低头核对了一下手中捏着的地址，一阵不知从哪刮来的热潮撩拨着额前的发丝，记录地址的纸条差点从我的手心里飞出去。
逐渐炎热的季节啊。我看着缓缓向上攀爬的烈日，喃喃自语道。手中的纸条有些浸湿了。
“找哪位？”终于，一个保姆模样的人弯着腰从屋子里探出身。
我立马仰头，隔着庭院的大门，努力微笑着，试图给她留下个好印象。
“您好，我跟宋先生约好的，我叫吴恙。”
保姆听到我的名字，露出恍然大悟的神情，弯曲着的脊背稍稍直了直，走到院子里熟练地打开了大门。
“吴小姐啊，您来得真早，”她一边开门，一边低着头对我说，我无法与她对视，仿佛我是地面上的石头似的，“宋先生在里头呢，您请进吧。”
我点了点头，踏进了这栋外表看似精致无比，却透露出寂寥的独栋别墅。
炙热的太阳仿佛要将四周的墙壁烤化。
之前秦初一查到了失踪人口报告的来源，是照片上那对小情侣中女方家庭发出来的。事情隔了几十年，这家人早就放弃了寻找女儿的想法。如今这旧事又被我们重新提起，不免又要伤春悲秋了吧。
据调查，这家人姓宋，除去已经过世的亲人，还剩下照片中女人的母亲和弟弟生活在这里。看这独栋别墅气派的门面，想必这家人之前应该十分富有。但门可罗雀的寂寥景象似乎又提醒着我，他们已经今时不同往日了。
哦，你说秦初一啊，他还在家睡着呢，昨天太累了，今天我自己一个人来。
“吴小姐，这边请。”我跟着保姆踏过宽敞的客厅，来到一间整洁的房间前，看样子应该是书房，宋先生正坐在里边。
“您好，我是宋秋竹，麻烦您赶来这里了。”他十分客气，忙跟我拉了拉手，年纪虽然已经半百，但气质依旧如当年。可以想象这个宋秋竹先生，曾经一定是一个fēng_liú倜傥的美少年。“吴小姐，据说您找到了我们家很久之前发出去的那份失踪人口报告，而且有什么新的线索是吧？”
“嗯，是的。”我点了点头，他示意我坐在他对面的红木椅子上。我轻轻地坐下，身体只占据了椅子的三分之一。保姆端来刚刚泡好的茶，给我俩沏上后，便自觉地关上书房门出去了。
整栋房子穹顶挑高，加上厚重的红木设计，使原本喧杂燥热的夏天被隔绝在了这家门外，不开空调就可以感觉到通透的凉爽和惬意。这的确是一间难得的好房子。
“您能跟我先说说关于您姐姐的事情吗？”我首先开口道。
他交叉双手，胳膊肘撑在书桌上，低下头微微向前靠着，陷入了沉思。
“我的姐姐叫宋秋兰，她是在二十一岁那年失踪的。我父亲曾经是市里的领导，家境一度比较宽裕。这栋别墅就是我父亲留下的。”宋先生终于开口道。
“姐姐她是父母的掌上明珠，从小琴棋书画样样精通，还有独立自主的新女性观点，我们一家都以她为荣。她靠着自己的能力，考上了当时国内首屈一指的重点大学，研究文物考古之类的东西。由于成绩优异，还没毕业就被文物局派去各地参加任务。”
“眼看姐姐毕业之后就得谈婚论嫁了，父母亲都憧憬着她能遇到不错的人选。可是，当她把自己当时的男朋友带到家里来的时候，我们都傻眼了。”
“你们都不喜欢那人吗？”我接话。
“不，不是不喜欢，是不相称。”宋先生抿了口茶，热气像丝线一般从茶杯口飘溢而出。他继续道：“我们家虽然富庶，但绝不是思想落伍的土财主。她男朋友出生寒门什么的，我们根本不介意。只要他有能力有理想，能给秋兰一个美好的未来，我们都会同意。况且以后是他们俩过日子，按道理说这是他们俩的私事。不过让我们不能接受的，是他的思想。”
“他是一个怎样的人？”
“旧派。”宋先生嘴里说出了这个词。没有贬义的意思，但却道出了人的本质，一针见血。我不禁为他用词之精妙所折服了。
“旧派？”
“对。我们家当时可以说是一个很开放的家庭，所以秋兰脑中的理论也十分新颖。可他不是，我一眼就看出他身体里透露出的旧派气息，是那种女人必须在家，男人才能主事的人。这种人无论自己多么无能，无论自己妻子多么有才华，都注定圈禁在旧派的思想里，无法接受新的思想。”
“我弄不明白，为什么姐姐会喜欢上这样的人。有可能是他的才华让她倾倒了吧。我们家当时礼貌地接待了他，之后跟姐姐表达了想法。姐姐表示理解，并且会努力改变他，让他变成一个接受新思想的人。”
“之后呢？”
“之后没多久，姐姐就失踪了。父亲靠着当时的关系，四处打听寻找姐姐的下落，甚至一度放下工作只为一点零星的踪迹，但是这些努力都化为了泡沫。多年的寻找落空之后，我的父亲思虑成疾，突发疾病去世了，母亲也一病不起。我们家的支柱迅速就倒塌了。当时我还在上学，努力写稿件赚钱支撑起了这个家。虽然当时与我家交