1909年的六月，骄阳似火，洛阳东郊十公里左右的王桥村，能找到的空地上都被晾晒中的小麦占领，就连经过王桥的县级公路上都铺满了粮食。交通部门联合村委会多次整治，但收效甚微，每到麦收时节都会出现这种情况，村民们的理由也很充分，天大地大粮食最大，不晾晒麦粒，等着发霉吗？一年到头就这几天最关键！
刚刚经历过饥荒不久的河南人最能体会没有粮食的痛苦，因此上级部门也只好睁一只眼闭一只眼，熬过这几天就好了。
傍晚时分满囤收起小麦、装入蛇皮袋后，推着小车回到家中。从水缸里舀起水大灌一通，浑身舒爽通透，一天的劳累似乎眨眼间消失，晚饭之前还去村外的河里洗了个澡，回到家就看到隔壁的王婶端着水饺等在自家院子里。
村子人朴实，又有联防队员，因此出门不远时不会锁上大门。满囤接过王婶的水饺，换上自家碗，然后将王婶的碗递过去。
“婶子，我吃不了那么多的。”满囤憨厚的笑着，饥荒年份，满囤的家人都死光了，那时他才十五岁，靠着村里人的接济才活了下来。踏实肯干的满囤很得村里人喜欢，饥荒过后日子逐渐好起来，但乡亲们还是经常给满囤送东西吃，农村女人们通常很会做饭，满囤得以享受到家的味道。
“说啥呢，你不是也帮婶子家收麦子吗？现在日子越过越好，家里不缺那点白面，可不比以前喽，一个村子能饿死一半！”说着王婶又哭起来，娘们就这一点不好，痛苦的回忆很容易勾起泪腺的分泌。
送走王婶，满囤一面吃水饺一面盘算。改朝换代后自己分到了两亩地，村委会的人照顾自己，给的都是好地。这些当初都是地主家的地产，******后地主逃难的逃难，饿死的饿死，村子里的地就便宜了当初的佃户们。
全国统一后，土地改革很快推广到北方，政府大力推行地主投资轻工业、服务业，提供贷款和技术支持，以此来推进减租减息。强硬政策、执行力和软性弱化相结合，使这项国策得以进行下去，虽然磕磕绊绊，总归在向前迈进。
几千年传承下来的制度硬如坚冰，对土地的眷恋深植于国人的骨髓中，家有资产的地主们投资轻工业、服务业得到的利润，大部分用来购买土地，而不是投入扩大再生产。政府为了解决这一问题，出台了严格的土地买卖法规，才遏制了这一倒退的现象。
只是在北方大部分地区，土地改革的进度很慢，让吕梁感到焦躁的慢。不过在河南地区，这一国策进行的倒是很顺利，这个传统的农业大省，在******后农村的土地格局发生巨大变化，不但无主之地众多，农村劳动力还因为饥荒变得稀少，这让农业集中化和机械化成为可能。许多地区，大地主或农业公司正在采用大量的农业机械进行耕种，成果斐然。短短两年时间，河南从粮食进口地变成了粮食出口地，成为北方第一个粮仓。
自家两亩地因为土质较好，使用了种子公司的优良麦种，通过化肥补贴、农药补贴购买了那些新鲜玩意，用在麦田后效果出奇的好。再加上自己精耕细作，共计收获小麦1300斤，这在以前是想都不敢想的。
化肥这种新鲜东西一开始还被村民们拒绝，他们认同传统的农家肥，当然，传统堆肥对地质的改善还是很重要的。不过，中原地区几千年下来的耕作让土地变得相当贫瘠，就算农家肥也起不到多大的作用。许多地区已经变成了盐碱地，什么农作物都长不了，政府组织了大规模的盐碱地改良，排盐、洗盐、降低土壤盐分含量，再种植耐盐碱的植物，培肥土壤。改良后的土壤还是种不了农作物，不过沙枣、白榆、白柳等耐盐碱树木可以存活。
从盐碱地回到化肥，王桥村首先在自家土地上试验化肥的就是满囤，他认为政府决定的事情没有错的，他能过上好日子，还不是政府开恩？每次出门回家，满囤都要在房间正中央的香案上上香，给大总统的画像恭恭敬敬的鞠躬。
试验结果让村民们疯狂，一亩水地的产量竟然增加了一倍多！之后的事情变得简单起来，村民们在技术员的指导下合理使用化肥，让粮食充满了每一个粮仓。
化学工业中化肥作为最重要的一个应用，被政府当做解决粮食问题的三大法宝之一（高产粮种、化肥、水利），规模巨大的化肥工厂在各大工业基地建立起来，在这片还没有经受化肥摧残的土地上，效果惊人的好。
最重要的是村子的田地由旱地变成了水浇地，前年开始，政府就组织了大规模的兴修水利工程，满囤也去参加。每人每天两斤大米，这样的报酬就连六十多岁的老人和妇女都被吸引过去，充足的资金、水泥、劳动力，再加上饱满的热情，使水利工程在一年半内完成。
星星点点的水库、纵横交叉的灌溉水渠，除了山地地区外，所有的土地都变成了水浇地。水利工程完工的那天，不知道有多少上了年纪的村民哭倒在水渠旁边。
劳动的付出获得了回报，水利工程建成了村子再也不怕遇到干旱年份，粮食的丰收也让饥饿成为了历史。
除了两亩麦田，满囤在丘陵地带等还有总共五亩的旱地，这些地方可以种植一些耐寒作物，麦收之后种上更高产的玉米，总之今年不用担心饿肚子，粮仓里还会囤积不少。自己一个人吃不了，再加上自家两头肥猪、十五支鸡、一头