“不是一个，是两个！”
老头一吹胡子，“一个！我可是第一个进到死城的人，我知道那一城的尸体，就少了一个人的！”
“两个！”
“爷爷，到底是一个还是两个啊，你是不是又哄我们，你不是第一个去的吧！”
老头老脸一红，僵着脖子吼道，“小崽子皮又痒了是吧，”他转头看向流浪汉模样的男人，就是这个人一直落他面子，打量了半天也没看出眼熟的痕迹，“小伙子，听你声音很年轻，那你肯定没亲眼看到万人坑的模样，不过你说的也对，是两个人，但我也没错，有一个女逃兵后来被人挂在城墙上示众，那浑身是血的模样惨的啊，比万人坑里的尸体都碎，我想起来就哆嗦，得多大的恨啊，要不那凶手就是个心理变态！”
“两个！”流浪汉坚持说道。
老头翻了个白眼，仔细想了想，说，“确实还有一个记录在诺亚方舟城档案里的人没死，但他失踪了啊，最主要老头我都九十八了，当年我才八岁，九十多年了，那人就是活着都一百一十多了，可能么！不过这么说，那场战争后的人一个都没了呢！”
“两个！两个！两个！”
“原来是个疯子。”老头不再搭理他。
小崽子觉得流浪汉欺负了爷爷，拿起石子就追着打他，对方却躲都不躲。
就在他们觉得无趣的时候，对方忽然出手抓住他们爷爷的脖子。
老头哀嚎，“年轻人，你要尊老爱幼啊，对我个老人家动什么手！”
“两个！我要你说，活了两个！”
老头活了九十多，多一天就是赚的，这下倔脾气上来也不怕了，“我就不说，你怎么的！有能耐送我上路！”
“两个！两个！两个！”流浪汉激动地吼着。
对方凌乱的发丝被吹开，老头看到一双眼，他半截入土的人了，什么没见过，却被这双眼看得心酸，里面的情绪比爱更浓，比恨更深，老头知道那不是感情，那是命！
他忍不住就老泪纵横，那人一滴泪都没有，他却替对方憋得难受，“两个，是两个！活了俩呢！”
流浪汉慢慢走了，他摸着自己的胃温柔笑了，是活着俩呢，我在外面活着，你在我身体里活着，我们终于能，永远在一起了。
脊背弯成骨折的弧度，他深情吻了一下自己的胃。
就像多年前那个早安吻。