“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。（陈之昂《登幽州台歌》)
杨德荣从台湾回到大陆，由于没有完成预定的任务；
由于把妻子米华滞留台湾；
由于无人为他解释佐证回来的真正原因及搭乘什么交通工具，才回到了大陆，所以组织不得不对他进行严格的审查。
在漫长的审查过程中，整日无所适从的杨德荣，只有陷入对往事、对妻子深深的怀念和回忆之中，才能排解自己的苦闷和郁闷。
特别是对短暂新婚生活的回忆，成了杨德荣每日的必修课。
短暂而幸福的新婚生活，象电影一样，在杨德荣的脑海、眼前挥之不去。
“荣哥哥！”
当闹新房的“肇事”者一个一个的离去；
当米华羞涩的看了一眼杨德荣，并甜甜的喊了一声“荣哥哥”。
杨德荣不顾一切的抱起了米华……
月影西下，繁星眨眼，英雄、美人共度良宵。
杨德荣额头汗水浸润，疲惫的，遐意的进入了梦乡。
米华脸颊上的红晕也渐渐的飘散。
看着杨德荣额头的雨露；
看着杨德荣酣然入睡的样子，米华温柔的轻轻为杨德荣擦去浸润的汗液，而后起身悄悄的关闭了床头的壁灯。
透过西窗的月光，洒在杨德荣和米华的脸上。
是甜？是幸福？还是一夜之间完成一个女人身份的转折，由女青年变成了少妇。
是少妇的羞涩吗？还是甜蜜的遐想让米华回味无穷！
总之，当西窗的月光洒在米华的脸颊上时，那两个浅浅的酒窝好象也在笑，她情不自禁将自己的脸颊轻轻的贴在杨德荣的额头，微笑着，并甜甜的闭上了眼睛。
窗外的月影知趣的悄悄的躲进了云层，月影也怕惊扰新人享受良辰美景。
……
回忆是幸福的；
回忆是甜蜜的；
然而回忆又是痛苦的。
对曾经的短暂的新婚生活的回忆，成了杨德荣唯一的精神支撑。
回到生活的现实，回到自己工作的现实，面对压抑的生活和工作环境，可想，对于一个曾经经历过血与火的战争，在生死线上艰难挣扎过来的人；对于一个风华正茂，渴望得到工作的热血青年来说，该有多么痛苦！多么无奈和无助！
一年之中，多少个不眠之夜！
每当夜深人静之时，杨德荣都要翻身下床，从抽斗拿出他与妻子米华，唯一一张，身穿解放军军服的结婚合影照放到胸前，他虔诚的祈祷上帝，保佑米华的安全。
一年之中，多少个黎明来临之前！
在晨曦之中，杨德荣多次披着霞光，迎着朝阳，到京都大学，站在京都大学校园内的威名湖畔，在舞动着长发的垂柳树下的石条长凳上，长时间静坐凝视，他目光痴痴的，看着一对对学子情侣，亲密相伴眉目传情，看着他们激昂的青春荡漾在爱河之中，杨德荣多希望自己就是他们其中的一员，和他们一起在爱河游荡。
“那人是疯子！我怕。”
杨德荣盯看其他情侣的眼神，其目光凝聚，犹如可怕的光束，使痴情的女生，不得不紧紧的依偎着男友，在他身旁匆匆而过。
我有那么可怕吗？
如此的情景我也有过。
杨德荣无法理解那些情侣被盯着而紧张神情，使他不得不在内心会心而笑，从而更加剧了女生惧怕的心理。
“他是花痴。”
在京都大学，杨德荣不知一次听到那些在威名湖畔徜徉的情侣学子的议论。
……
“咯！咯！”
当霞光从东方快速升腾，铺满大地的时候，看着五光十色的威名湖面，多少次，杨德荣仿佛听到，米华的笑声随着湖面上的粼粼波纹向自己涌来！
多少回，在威名湖畔，杨德荣情不自禁的，好似神经质，忽的一下从石条长凳上站起来，张开双臂，激动的大声呼喊！
“小华！小心！小心掉到湖里，有哥哥呢！别怕！”
……
有多少动情，就有多少无奈；
有多少无奈，就有多少迷茫；
有多少迷茫，就有多少惆怅；
有多少惆怅，就有多少心疼；
有多少心疼，就有多少思念！
……
对米华的思念，其实更多的是歉意！
当初，如果杨德荣不同意组织的决定，让米华随行到台湾，杨德荣能做那样的决定吗？
重大的，事关时局的决定，不是杨德荣个人的事，不是过家家。对于特殊的安全情报工作上的每一个环节，都需要做周密的设计和部署。
其实，当时组织上让米华随行的目的，只是从保护杨德荣安全的角度出发，毕竟夫妻同行便于掩护，便于工作，不至于漏出破绽。但事与愿违，夫妻同行的结果是，让米华独自一人在台湾孤独的面对人生！
一年之中，在多少个夜深人静之时！
杨德荣被恶梦惊醒，他仿佛看见，米华被自己的“对手”打得血肉模糊，奄奄一息，卧爬在阴森森的地牢里，她伸着手在拼命的喊，“荣哥哥，快来救我！”
杨德荣仿佛看见，殷红的鲜血，顺着米华嘴角，一滴一滴洒在地板上，那一滴滴鲜血，就象一朵朵绽放的红梅花。
每每此时，杨德荣都会垂胸顿足，他为自己在花烛夜的食言而自责。
“荣哥哥，我不求你给我荣华富贵，我只求一生拥有你对我的爱，就心满意足。”
米华放