江淮易眉心紧锁：“你再说一遍。”
她保持着那个淡而伤人的笑。
不知沉默了多久，江淮易别开脸，好像对自己的游戏失去了兴趣，半垂眼眸，喉咙里撕扯出一声：“贱人。”
他喝了很多酒，说这话的时候眼眶通红，像一只嗜血的兽，又有几分没来由的颓废。
明笙笑容收尽，神色复杂地看着他。
江淮易嘴角微勾，放弃了对她的钳制，后仰在沙发上：“看我做什么。我有说错？”
——“没错。”
她平静地起身，被他强揽过的腰上裙子一片褶皱，看起来分外狼狈。然而她表情从容，好像明早的太阳升起，就会忘了今晚的插曲。
江淮易听凭她站起来，甚至不去看她：“你不喜欢我，买这店干什么。”
明笙：“地段好。”
他嗤笑，瞟她一眼：“这种话不要说出来骗人。你自己信么。”
从前最不擅争论的人，如今也变得油盐不进了。
明笙讽刺地说：“我傍的大款可多，你怎么就知道他们不会像你一样，喜欢送我间酒吧什么的乐呵乐呵？”言罢便利落地转身离开。
江淮易纹丝不动地呆坐着。
一直候在不远处的秦沈松了口气，歉然迎上来：“老板娘……”
她用眼神安抚他：“这事跟你没关系。”明笙转眸瞧了眼江淮易的方向，吩咐，“有什么要求尽量满足他。应该不会再闹什么事，惯着就行。”
秦沈认真记在心里，疑惑这两人的关系又不敢问，只好目送明笙微微摇晃的背影。
接下来的日子如明笙所料，江淮易经常来。
秦沈猜测他工作应当很忙，总是穿得很正式，深更半夜走进来，点最贵的酒，什么服务都不叫，也不再要求他去找明笙。虽然总让人隐隐不安，但好歹是个金主，他也就放任不管。
这里好像只是他发泄和消遣的一个驿站。
明笙看在眼里，然而从来不出现。
她把那些信存在柜子的最深处，没有细翻。每每念及，都会觉得那个像三十九度的烈阳般的少年已经被她锁在了柜子里。如今见到的不过是一个乖戾，冷漠的虚像。
直到一个月后的那一天。
那是他的生日，是曾经的明夜开业的日子。也是江绍年的忌日。
午夜过零点，江淮易才出现。也许是因为和朋友同事庆祝过一轮，他踏进店里的时候已然微醺。
第二天是周末。天时地利，他终于可以放纵自己喝醉。秦沈接过明笙的指示，去包厢里询问要不要帮他叫车。江淮易却毫无离开的意思，挑着眼看他：“让明笙来见我。”
秦沈模棱两可地说：“您有什么话，我可以帮你带到。”
江淮易翻了个身，额角突突地跳。他很少参与应酬，这几年的生活渐而规律沉闷，好几年没有把自己喝成这样过。思考的能力仿佛已然失去，他甚至记不清自己前一句说了什么，只是难受地揉着额头，声音沙哑地说：“你告诉她，我想见她……”
他靠在沙发边沿，好像几年的时间都白活了，喃喃地重复：
“……我想见她……”