在老人的回忆中，那一天长沙刚刚入冬，已然是十分寒冷，日本人的铁蹄已经打到长沙附近，城里十分萧索，西南有亲戚的人都投奔亲戚去了，但运力有限，入冬之后往西南都是山体滑坡，很多人走了又被困了回来。
顾庆丰当时还是个中年人，负责在卖票室值班，那天晚上，那列黑色的076开进站的时候，正好是他当值，那个时候，应该不可能会有火车靠站。他也没有提前收到任何的通知。
那个年代，很多军列因为战备的原因忽然抵达，也是经常发生的事情。但往往会有提前通知，而且，军列事宜一般由军队统管，此时整个月台上应该已经满是兵警戒，准备接货。
但他看到月台上一个人也没有，火车就这么开了进来。如果不是这个庞然大物不可避免地发出巨大的动静，他甚至都不会发现。
顾庆丰打起风灯，披上军大衣走上月台，昏暗的灯下，黑色的火车犹如一条巨龙，横卧在月台一侧，身上满是干泥和锈斑，犹如挖掘出来的腐烂龙鳞。他捏了一把干泥，万分的疑惑。
“哪儿来的火车莫?”
他裹紧大衣走到离火车近一点的地方，惊讶的发现火车的所有车厢，包括车头，全是铁皮焊死的，丑陋的焊接缝隙粗大且满是气泡，说明焊接的时候对焊程度程求非常高，他用肘部铲掉覆盖在车皮上的泥巴，看到火车头上的涂装和076的字体，他意识到，这是一辆日本人的军列。
这种军列都是日本侵华期间在东北造的，一度开到西北，后来缴获了不少，现在都归国民政府管辖重新涂装，但是这一列，褪色的日本军旗的图案还印在车头两边。车身各个部分都有大量的铁锈和干淤泥，简直像是像被埋在地里，最近才被刨出来的。
从东北方向开来的铁路早就被炸断了，现在联通长沙的，只有西南几条铁轨，都已经被军队征用了，但看车头的朝向，确实是从东北方向开来的，这坨铁嘎达怎么飞过被炸烂的铁路桥的？
“鬼儿子，车上是哪个****？”顾庆丰敲了敲车皮，对着四周喊道：“莫停在这儿撒，后面火车来喽，你屁敦要被咬喽。前面有个铁轨，再往前开点撒。”
火车上一点声音也没有，四周也不见有火车上下来的人，他走到火车头，攀爬了上去，惊讶的发行火车头的门也是焊死的，蒸汽烟囱四周还是滚烫的。这一块温度变化，起了露，车身很潮湿，一抹一手的红锈水，像在渗血一样。
顾庆丰有点害怕起来，看更那么多年，少有这么奇怪的事，他也最近听西北的人说，火车站有半夜开进来一些没有人的车，一査这些车都是被日本人炸掉的车，但车上一个人也没有。都说是鬼车载着被炸死的人在开进阴曹地府前把人先送回故乡。一到早上，车就消失不见，好像从来没有出现过一样。
很多车都是被炸塌的山土埋在山坳里，难怪有这么多土。
他吼了几声想叫醒警卫，忽然，他听到火车头里，有扑腾的声音。火车头的窗子被泥巴糊住了，他用力抹开泥巴，抬起风灯。一下，他看到浑浊的窗玻璃里头，蒙着什么东西，似乎是一张惨白的猪皮，绷紧了包在玻璃上，把里面都遮了起来。
猪皮上面，有一条细缝，大概有巴掌宽，顾庆丰努力想贴近细缝，想通过这条缝隙看看里面是什么东西。
风灯不停的打在玻璃上，撞下干土，铁锈和泥腥让他作呕，他发现那条缝隙，有些异样。
他眯起眼睛细看，这张“皮”大概是被风灯撞的松动了，一下掉落了下去，瞬间，他看到了火车头内，有一个悬浮着的人。漂在空中。再看，他就意识到，那是一个吊死的人，穿着普通的劳工服吊在火车顶上，尸体冷冷的看着他。两只浑浊的眼睛里，眼珠极小，犹如黄豆那么大，剩下的都是眼白。
顾庆丰第一眼只看到那双令人毛骨悚然的眼睛，他大叫一声，翻下火车，摔在月台上，翻身爬起来，就往警卫室爬去。他心里只有一个念头：这是辆鬼车，要到长沙来拉人了。